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yla to ndhoda? Jsem piesvédleny, Ze ne.

Mél jsem si v8echno a do detailu zapama-
tovat. Nebot déjinnym udélostem predchézela
trpka osobni zkuSenost, ktera by se jisté vry-
la do paméti, i kdyby do Veseli nad Moravou
tenkrat nepfijely Zddné sovétské tanky. Jenom
bych ji ¢asem asi nedokazal pfifadit k pres-
nému datu. Takto budu aZ do smrti védét, Ze
v Utery 20. srpna 1968 v podveder se na Barto-
lomé&jském ndmésti hraje dalezity fotbalovy
mad. Hra¢im je osm, devét let, a prazdniny
maji sviij zenit jiZ za sebou. AvSak stédle jesté
panuje letni pocasi a sluncem rozeh#4ty Zluty
pisek pod nohama odpovida klukovskym pted-
stavdm o slavné plaZi v Rio de Janeiro. Nebot
jsme Brazilci, tehdy nejlepsi fotbalisté své-
ta, voldme na sebe jmény Pelé, Tostao, Carlos
Alberto ¢&i Rivelino, a hrajeme bosi. Aby byla
iluze dokonalej3i, nat¥eme si obli¢eje, paZe
i nohy hnédym krémem na boty. Horko, pot,
pisek a mazlavy krém jsou nebezpe¢né kombi-
nace, coZ zjistime po zdvéretném gélu.

Rameno zrezivélé pumpy uprostied ndmésti
po utkani sice ski{pavé natikd, le¢ marna je
snaha smyt stopy Copacabany z kiZe. ,Pockej,
aZ té uvidi mama,” vyhruZné vold na Rive-
lina jeho starsi sestra, jdouci okolo. Pied-
zvést podobné osobni katastrofy nemiZe

zaznit hrozivéji. A néco pfes sto kilometri

dél na sever se v tu dobu pomalu ¥adf tanky

a vojenska vozidla, pfipravuji jejich posad-

ky. Tusi to nékdo v méstefku na biezich feky
Moravy, po jehoZ kostkami vydldZdéné hlav-
nf ulici nesouci jméno Rudé armédy, se vra-
ceji domt ze svych zahrad a zahumenkd lidé
na kolech? Kde Ziznivi chlapi postavaji v medo-
vé zati poslednich sluneénich paprsku s pulli-
try piva pred hospodou U Badi, pod mostem
ospale $umi feka a z kuchyiskych oken se jako
soumrak rozlévaji viiné pfipravovanych vece-
#1? Nikdo nic netusf, jinak by Tostao nedostal
mazec a neskonc¢il v prddelng, potupné drhnu-
ty tvrdym rejzdkem.

Diky této bolestivé vecerni hygiené si pro-

to dodnes detailné pamatuju proménu svéta,
okam?ik, kdy skonéilo détstvi. CoZ jsem teh-
dy samoztejmé netusil a pochopil aZ mnohem
pozdéji. Tenkrat jsem usinal zni¢eny fotba-
lem i potupnymi udalostmi z prédelny. Usinal
v pokoji s oknem vedoucim na hlavni kfiZovat-
ku. Cas od ¢asu tam piejelo auto, nékde v délce
za§tékal pes a do teplé srpnové noci monotén-
né bzucel hmyz doraZejici na rozsvicenou
lucernu. Rdno mé probudila babitka se slzami
v o¢ich a slovy: ,Vstdvej, bude valka.” Za staZe-
nou okenni roletou néco hrozivé dunélo. Zvuk



piipominal projiZdéjici kombajny, ale byl mno-
hem silnéjsi, prekypujici kovovym rachotem.
KdyZ% platénd roleta vyletéla vzhiiru, tiidou
Rudé armady se valily tanky Rudé armady.

Co ztistalo v paméti? MnoZstvi riznorodych
stfipkd, vjemu a zvukd. Napiiklad horkem

se tetelici vzduch za vyfuky opancéfovanych
stroju, kovové ¢lankovité pasy pfipomina-

jici kizi a ocas krokodyla, pach oleje, nafty,

a dlouhé hlavné dél, které vrhaly tajemny stin
a otalely se par metrl od naSich oken. A taky
nesourodé télo lidského davu lemujiciho hlav-
nf ulici a plného zdviZenych rukou, zatatych
lych o¢i. A pak tprk s kdrou do blizkého kon-
zumu, nebot babi¢ka zaZila dvé svétové vélky
a namisto halasnych protest volila pragmatic-
ké feSeni prvniho Soku z prichodu déjin. Zpét
jsme proto spole¢né tlacili karu naloZenou
moukou, ryZi, cukrem, a pozorovali sousedy,
zndmé i ciz{ tvate na chodnicich, z nichZ &igel
vztek, rozhotf¢eni, obavy, odhodlani. Z dne$ni-
ho pohledu v§echny moZné emoce, jaké si lze

v takové situaci predstavit, aZ na zbabélost.

Obdobné emoce panovaly o par dnt pozdéji
i na za¢4tku $kolniho roku. Reditel nds vyzval,
abychom se co nejlépe u¢ili, a ukdzali tak sobé
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isvétu, Ze jsme civilizovanéj$i a kulturnéjsi
narod neZ brutalni okupanti z Vychodu. Peda-
gogové piisahali vérnost akénimu programu

z bfezna toho roku, zpivala se hymna, a nd§
uditel télocviku prede vemi sliboval, Ze se
oholi, aZ okupaéni vojska odejdou. Starsi spo-
luZaci pak manifestatné odevzdavali ucebnice
rustiny, nikdo je nekdral, nehrozil jim trestem.

To bylo mésto uz ddvno oblepené protisovétsky-
mi letdky a transparenty. Hesla napsand bilou
barvou a kostrbatym pismem naopak zdobila
ploty a zdi bardkd. Co na nich stdlo? Kolektiv-
ni sliby typu ,Nevzdame se!” anebo adoraéni
provolani ,Dub&ek, Svoboda, to je nase obroda!”
Nehledé na skupinky ob¢ani, které se vytva-
Tely pti kazdé piileZitosti a od nichZ doléhaly
k nastraZzenym détskym usim $tavnaté nadav-
ky nebo rozéilené hlasy z diskusi a héddek.

0d onoho pamdtného utkdni Brazilci na Bar-
tolomé&jském namésti se zkratka porad néco
vzrusujiciho a nového délo, takZe nasi klu-
kovské parté vibec nevadilo, Ze kvuli néko-
lika zaparkovanym obrnénym vozidlim

a tank@m nemtZeme na Copacabané roze-
hrét dalsi zdpas. Atmosféra netekaného
karnevalu, jenZ proménil jinak nudné a Sedi-
vé ulice, slibovala netuSend piekvapeni

a rozechvivajici podivanou. Vypadalo to, Ze
prdzdniny budou nekoneéné.

Ale pak se néco stalo, 1épe feceno pomalu zala-
lo dit. Prvni{ trhlinu v obrazu hektického vzdo-
ru si zpétné uvédomuji docela brzy po piijezdu
armdd. Tésné pred koncem prézdnin jsem
doma zastihl nejen vSechny pfibuzné, ale i par
sousedtl. Sedéli okolo radia a poslouchali jaky-
si mné nezndmy slovensky hovofici a plactivy
hlas. KdyZ projev skonc¢il, nékdo z pritomnych
prohldsil: , Je to v prdeli.” Nechépal jsem pro¢,
vZdyt Dubéek, jak mné byl Fe¢nik predstaven,
je nage obroda?

Néktery z nasledujicich dnd zmizely tanky

z namésti. KaZdopadné od zatdtku $kolniho
roku byla Copacabana opét prazdnd a nabizela
svobodu pohybu s mi¢em. CoZ byla jedind pozi-
tivni zména. Karnevalové masky uZ padaly.
Lépe fefeno nasazovaly se jiné. Starsi spoluZd-
ci opét dostali u¢ebnice rudtiny a na podzim
ve §kole obnovili predeslé titulovdni uditeld.
Namisto pfedprdzdninovych pand a pani se

z nich zase stali soudruzi. V lednu jsem znovu
zastihl pribuzné i sousedy u radia. Tentokrat
neplakal fe¢nik, ale skoro v8ichni pfitomni.
Pochopil jsem, Ze se v Praze nékdo na protest
upalil. Tragickd udalost uz ale nezabranila



tomu, aby se zafala pfetirat hesla z lotiského
léta. Délo se to v noci. Jeden den tak jesté pis-
mena hlasala vztek, nadéji i odhodlani, aviak
rdno, kdy? jsme §li do §koly, zmizelo pod novou
vrstvou bilé barvy napfiklad ,Nevzddme se!”.
Nikdo se tim nevzru$oval, ndpisy neobnovoval.

Posledni z takovych hesel se pfekvapivé obje-
vilo v dubnu 1969 kousek od $koly na velké
stodole z ¢ervenych cihel. Rusi, Rusi, Rusi,
neZerte ndm husy, seZerte ndm Husdka, at
nam tady nekdakd. Népis se tam skvél nékolik
dnt. MoZna neméli dostatek barvy na vysokd
tiskaci pismena roztahujici se po celé stodo-
le. 0 novém prvnim tajemnikovi KSC, ktery
ve funkci vyst#idal Dubceka, jsme se bavili
pod mostem pies Feku s Pelém. V paméti mné
utkvéla kamarddova slova, interpretujici nazor
jeho matky: Husék je inteligentni, a proto
nebude $patny. Doma jsem sly3el, Ze je to pro-
radny zrddce. Kdo m4 pravdu, jsem v3ak nefe-
§il. V tomto obdobi byly dulezitéjsi pravidelné
kontroly kresby pod mostem. Na jeden z beto-
novych pili# tam nezndmy umélec namalo-
val k¥idou obrdzek obésence a azbukou pfipsal
jméno Breznév. Dilo kreslife ispésné odoldva-
lo proméndm doby. Fascinovalo nds, Ze médme
své tajemstvi navzdory no¢ni rouskou krytym
natéraskym manévrum v ulicich.

V té dobé taky néktefi z Brazilcli je§té docha-
zeli do Jundka. Nékdy na Copacabané pred
kostelem svatého Bartoloméje proto chybé-

li. 0dlévali stopy zvéfe, cvitili se ve vazdni
uzll, poznavani fléry a fauny, hvézdné oblohy
a v trampském Zivoté v prirodé. Na jate pFis-
tiho roku méla byt vystava o jejich ¢innosti,
ponévadZ Jundk byl dlouhych dvacet let zaka-
zan. Tehdy to je§té vypadalo, Ze se historie
opakovat nebude, byt se vic a vic objevovaly
varovné signdly. Tfeba na konci $kolniho roku,
kdy ve 8kole oznamili, Ze loni obnovend nepo-
vinnd vyuka ndboZenstvi se opét rusi.

Ale potdd jsme v 1été 1969 a bliZi se prvni
vyrodi prijezdu armdad. Brazilci z Bartolomé&j-
ského namésti se hore&né piipravuji. Nékdo
z nich totiZ mezi dospélymi zaslechl, Ze se pry
chystd velkd akce. Narodn{ povstdni, protes-
ty, stavky ¢i demonstrace? Chodime to probi-
rat pod most k pilifi s obéSenym BreZnévém.
A v na8ich zapdlenych hlavach se rodi pred-
stava nevyhnutelného ozbrojeného boje. Jsou
proto shromazdény luky a $ipy, vzduchov-

ka a krabi¢ka diabolek, nékolik noZ1, pra-
kil a zdsoba jidla v podobé pér krajicti chleba
a hromddky kostek cukru. Viechno je ukryto
ve stohu sldmy kousek za méstem.
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JenZe 21. srpna se v ulicich mésta nesroti ani
jedna skupinka nespokojenych ob¢ani, natoz
pocetny himici dav jako loni. Tim paddem
neprojede ani jeden sovétsky tank, neobjevi se
Zadni cizi vojéci. Lidé jdou z prace jako kazdy
jiny den, mi#i do svych zahrad a na zdhumen-
ky, v podvecer postdvaji Ziznivci se sklenicemi
piva pfed hospodou U Badi. Obraz hektického
vzdoru se definitivné rozpadd.

Co ted? Bezradné si prohliZime na§ ilegal-

ni arsendl ve stohu slamy. A to je§té nevime,
Ze nds brzy ¢ekd marné hleddn{ oblibenych
foglarovek v méstské knihovng, Ze skauti

z fad Brazilci budou mit zase spoustu ¢asu
na fotbal pted kostelem, nebot jejich orga-
nizaci zrus{ na jate 1970. Ze loni tak odvéz-
ni a vehementné slibujici ucitelé za¢nou své
zaky opét nutit do Pionyra. Ze brzy ptijde

na besedu do §koly soused, kterého jsme obdi-
vovali, jak zatatou pést{ nebojacné hrozi pro-
jizdéjicim tanktm, aby ndm vysvétlil, pro¢

a od ¢eho nds brat¥i zachrdnili. Pfedevsim
ale netusime, Ze nds fekd dlouhych dvacet let,
kdy toto obdobi bude naprosté tabu a vichni
okolo nds budou zachvéceni kolektivni amné-
zii. Nebot i na§ odhodlany uéitel télocviku

se petlivé oholi, ostatné jako par dnu po své
pfisaze, a to i tehdy, kdyZ do §koly pFijedou
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na besedu vojdci Rudé armady. A taky nés
ani ve snu nenapadne, Ze jed, v néjZ se loi-
sky karneval nadéje a odhodldni{ proménil,
uZ zatind kolovat na$i krvi. I brazil§ti micovi
kouzelnici z Bartoloméjského ndmést{ totiz
maji své lidské slabosti, charaktery, a sotva
zatnou dospivat, jejich cesty se definitivné
rozejdou. Z Pelého se stane svazacky funkcio-
nar a Rivelino, jenZ se nedostal na §kolu, se
zalne upijet ke své pred¢asné smrti. To vie
ale na§tésti nevime, a tak jdeme od toho sto-
hu slamy a na Zivot v ilegalité p¥ipraveny
chleba rozhdzime po poli zajicim. A kostky
cukru pak ve mésté dostanou vérni psi.

P.S. Obrézek §ibenice s BreZnévém vydrzel

pod mostem aZ do za¢dtku devadesdtych let.

Z chodniku na to misto nebylo vidét a z oblohy
na néj nemohlo nikdy zapriet. &
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