Adam Bartek, 17 let

Spolu a presto vzdaleni miliony svételnych let

Dnes je venku hezky. Jeden z mala tnorovych dni, kdy je zima zimou a snih sné¢hem. Jest¢ mu
zbyva dost sily na to, aby Stipal do tvafi, zalézal za nehty a mrazivou krajkou ozdobil zbytky suché
travy. Zatim se z n¢ho daji stavét snéhulaci, krasn¢ drzi na dlani a neché ze sebe uplacat mrazivou
kouli.

Mali kluci pred bardkem potadaji pravou snéhovou bitvu. Jejich kiik a veseli dolétl i k nasim
Kluci odpiskali palbu a Vitka to tahne ven. Taha za ruku mamu 1 tatu, sam se navléka do svetru,
nasazuje Cepici a piipravuje rukavice k boji. Nasi se po mn¢ ohlédli. ,,Jen jdéte!", mavnu rukou. Je
mi jasné, Ze by se s mensim braskou radi podivali ven a ze m¢ se zase na chvili stane profesionalni
chtiva.

Hlavni dvefe se jeSté ani nezaviely a ja uz z vedlejSiho pokoje slySim zvuky. Mlj mensi bracha
vzdycky fika, Ze VojtiSek déla podivuhodné zvuky. A ma pravdu. Ve svych ctyfech letech uz
pochopil, Ze je Vojtisek jiny. Je divny, je nevyzpytatelny, je svij.

Starsi bracha se narodil pfedcasné. Nasi fikali, Ze uz z prvnich pohledi doktorti véd¢li, Ze je vSecko
Spatné. Aby toho nebylo malo, v dal$§i minuté¢ po ném se narodil jesté¢ dalsi mriavy kluk, jeho
dvojce.

Sedam si na pohovku a vedle sebe posadim 1 Vojtu. ,,Ty dy dauu" ozve se. ,,Du du teh". Bracha je
autista. Ve své blizkosti nesnese nikoho a ja na chvili narusil jeho vzdusny prostor. Posunu se tedy
dal a oteviu televizni program. ,,Ge tua tua tua", zvySuje Vojta hlas a natahuje ruku. Podam mu jeho
oblibenou hracku. Plastova krabicka od 1ékti ho provazi celym dnem. Diky ni se citi v bezpeci.
Okouse ji, ocicha, a az kdyZ se ptesvedci, ze je to opravdu ona, zacne si hrat.

Vim, Ze ted’ budu mit chvili klid. Bracha se usmiva, pfesto kolem n¢ho vidim podivno. Jako by byl
uzavieny v obalech, nebo ve slupkach, jaké zname tfeba u cibule. Nékdy se mi zda, Ze tyto slupky
maji rizné barvy. Ta, ktera je nejblize jeho télu je bild, mozna trochu doseda. Diky této bubliné na
prvni pohled poznate, Ze Vojta nevidi. Jeho o¢i nerozeznaji den od noci, ani svétlo od tmy.

Dalsi bublina je kiiklavé oranzova. Jeji neonova barva bije do oc¢i. To v ni je ulozeny vSechen kiik,
vztek, zloba i agresivita. Kdyz je Spatny den, jedovatd bublina narlsta do obfich rozmérd, kouse,
Stipe, rozbiji. PfemlZou ji jen 1éky, které se ji opatrné snaZi vysvétlit, aby neblbnula a zklidnila se.

Posledni bublina je duhova, tu nevidim, ale tusim ji. MoZna, Ze je to sila, kterou Vojtiskovi stihlo
piedat jeho druhé dvojce jeste pred tim, nez umielo. Aspont doma si to tak myslime a véfime tomu.
Bude ho chréanit a poméhat mu, azZ to jednou bude potfebovat.

Z premysleni mé& vytrhne zakokrhani: , Kykyryky, kykyryky!", vold Vojta na celou mistnost a ma
radost, ze se mu to dnes tak krasné dafi. ,,J¢€, jé, ty ses nam né&jak rozmluvil", popichnu ho. Bracha
nepoznd muj ironicky ton. Je rad, ze si s nim budu povidat. ,,A jak d¢€la ta hrdlicka?" nakloni se ke
mné. S touto vétou vétSinou zaciname konverzaci. V piekladu by to mohlo znamenat: ,,Pravé mam
dobrou néladu, a pokud mé nenastvete, nepokousu vas". Musim ji zopakovat a dodrzet pfi tom toén



hlasu. ,,Ud¢lej Certa velikyho, Skaredyho!" dozaduje se bracha a ja jsem v tu chvili rad, Ze mé nevidi
nikdo znamy. ,,Jak pozdravi§ vajicko?" znova se na mé naklani, zkousi mé pii tom Stipnout. Vi, Ze
ublizovat nesmi a fehta se na celé kolo. I jeho smich je jiny. Kdybych ho nemé¢l rad, feknu, ze hyka
jako osel. Kolikrat musime od pokoje zavirat dvefe, aby si sousedi nemysleli, Ze jsme se doma
zblaznili.

,,PIist zastavka Namésti Prace", hlasi hrdé a to si zaslouzi pochvalu. Autobusem jel naposledy pred
deseti lety. Jeli tehdy s mamou nakupovat. Jenze, zastdvka je v kopci a pfi vystupovani mama
Vojtika neudrzela. Bracha svou obrovskou ortopedickou botou pfislapl pantoflicek jedné starsi pani.
Nasledovala ostuda a rada, abychom si kluka vozili v auté, kdyZ uz na néj dostdvame od statu
prispevek. A tak VojtiSek se uz asi autobusem nikdy neprojede, ale zastavky si pamatuje dodnes.

,Hlavni mésto Praha!", nepiestavd se vytahovat dal a tuka plastovou krabickou do zubl. Ten
pohled je divny a ja vim, Ze si na néj nikdy nezvyknu.

Neudrzim se a stré¢im do n¢ho: ,,Bracho, kamarade, vykasli se na vSechny svoje slupky. Servi je ze
sebe, at’ se miizeme spolu norméln¢ bavit, blbnout, hrat hry.

Je mi ale nad slunce jasné, Ze to Vojta sam nemuze nikdy zvladnout. K tomu, abych se k nému
dostal bliz, neZ na miliony svételnych let potiebuje, nebyt v té nepiatelské bubliné sam.



