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PŘÍBĚH  
KARLA PECKY„ “Nenechávej si výtisk revue  

‚Za pravdu‘ ležet doma. Dej dalším, 
rozšiřuj zprávy šeptandou, podko-

pávej ze všech sil dnešní režim!
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O čem revue psala? Zdaleka nešlo jen o patetická prohlášení v citovaném duchu, spíš o analýzy, 
sarkastické texty, ironické komentáře k politickým vystoupením a kulturním či pseudokultur-
ním počinům. V prvním čísle autoři připomínají výročí únorového puče a smrti (pravděpodobně 
vraždy) ministra zahraničí Jana Masaryka, rozebírají projev čs. premiéra Antonína Zápotockého 
a předvolební sliby KSČ kontrastující s realitou, ukazují slabiny bolševické propagandy, recen-
zují (mimochodem zasvěceně a inteligentně) sovětský film Mladá garda. Číslo končí výzvou: 
„Nenechávej si výtisk revue ‚Za pravdu‘ ležet doma. Dej dalším, rozšiřuj zprávy šeptandou, podko-
pávej ze všech sil dnešní režim!“

Budějovická pobočka „Pavel“ – a zatýkání
V březnu 1949 byl Antonín Řežáb přeložen na lidovecký sekretariát do Českých Budějovic a praž-
ská éra vydávání „revue“ tím skončila. Karel Pecka ale odjel do Budějovic také, potkal se tam 
s devatenáctiletým kamarádem ze Skautu Františkem Zahrádkou a domluvili se, že mu s časopi-
sem pomůže. Zahrádka byl na svůj věk zkušený – převáděl přes hranice lidi ohrožené perzekucí 
a o pár měsíců později (v červenci 1949) se dokonce stal spolupracovníkem americké zpravodaj-
ské služby. Založil jihočeskou pobočku skupiny s krycím jménem „Pavel“, s přáteli ve skautské 
klubovně vytiskl letáky nazvané „Komunistický mír“ a přepisoval texty pro třetí číslo časopisu. 
To už ale vyjít nemělo. Zahrádka netušil, že 25. května 1949 zatkla tajná policie Karla Pecku při 
pokusu o útěk na Západ – a budoucí literát měl bohužel u sebe „důkazní materiál“. „Bylo zjevné, 
že na školu dál jít nemohu, na dveře klepala vojna a já jsem si řekl, že by bylo dobré na přechod-
nou dobu, než se to tady vyvrbí, jít se podívat do světa. Takže jsem po složitých jednáních zvolil 
naprosto bezpečný přechod přes hranice… Bylo to tak bezpečné, že mě koncem května… zavřeli 
na nádraží v Tachově.“

Peckův odchod do ciziny organizoval Miroslav Cettl (tchán Peckova přítele Františka Sádka), 
člověk s pochybnou minulostí, který pravděpodobně spolupracoval se Státní bezpečností a svého 
„klienta“ udal. V kufru budoucího literáta našli tachovští policisté několik výtisků ilegálního ča-
sopisu Za pravdu a pár letáků. Následovaly tvrdé výslechy, při nichž se Karel Pecka nejdřív pokou-
šel kličkovat, ale nátlak (a zřejmě i informovanost policie) byl příliš velký. „Jak můžete vzdorovat, 
když máte svázané ruce, sedíte nahý na židli a kolem vás krouží čtyři pět chlapů a vy nevíte, 
odkud přiletí rána? Neexistuje žádný vzdor, leč prostě nemluvit. Vybaví se vám ovšem všechny 
ty popisy výslechů na gestapu a říkáte si: ‚Nikdo po mně neštěkne. Někam jsem odjel, nikdo neví 
kam, a když se nevrátím, co se stane?‘ Takže člověk volil menší zlo a po pár hodinách přiznal 
aspoň něco, v nejistotě ovšem, zda to bude stačit.“

Zbitého Karla Pecku, pokousaného od policejního psa, pak převezli k dalšímu neméně brutální-
mu vyšetřování do Prahy. Jeho kamarády a další redaktory časopisu Františka Sádka a Antonína 
Řežába sebrala StB během léta 1949, Františka Zahrádku zatkla v září vojenská kontrarozvědka. 

VYTRVEJTE V BOJI! SVOBODA BUDE NAKONEC NAŠE!

„Především nás trápil hlad, dávky jídla se neustále snižovaly. V kriminále platí: Když je 
chleba, není hlad… A chleba jsme měli opravdu málo, osmnáct deka chleba na den. Ráno 
nějaká brynda, na oběd tři čtyři brambory či tři čtyři plátky knedlíků něčím polité, bez 
masa, k večeři třeba suché brambory, to bylo všechno. Maso, když nám dali třeba guláš, tak 
sem tam kousíček. No a při tom se fáralo. Osm hodin v šachtě, což znamenalo jedenáct až 
dvanáct hodin s tím strávených. Na šachtu se chodilo asi jeden a půl kilometru. A dělaly 
se i brigády, takže se pracovalo minimálně šestnáct hodin denně. Vedle hladu byla nejhorší 
zima, v zimě jsme měli příděl na světnici jeden kýbl uhlí a dříví ze šachty jsme nesměli no-
sit… Na Svornosti byla po našem příchodu jídla hromada, až do konce roku jedenapadesát. 
Postupně se tahle výhoda odbourávala, až nastal stav, za něhož se skutečně nebylo možné 
udržet při životě. Přežilo se jedině tím, že se sháněl proviant vedle.“ Těmito slovy popsal 
Karel Pecka podmínky v československých vězeňských pracovních táborech od konce roku 
1951 do smrti sovětského diktátora Josifa Vissarionoviče Stalina v roce 1953. Pecka byl věz-
něn v letech 1949–1959. Zatkli ho jako mladíka, jednoho z vydavatelů ilegálního letákového 
časopisu; na svobodě se pak stal spisovatelem, významným autorem tzv. lágrové literatury.

Karel Pecka přišel na svět 6. prosince 1928, narodil se v obci Kližská Nemá na jižním Slovensku, 
kde jeho otec pracoval u finanční stráže. V roce 1938 se rodina vrátila do Čech, válku Peckovi 
prožili v Českých Budějovicích. Karel absolvoval obchodní akademii a v osmačtyřicátém, krátce 
po „vítězství pracujícího lidu nad reakcí“, se pokusil pokračovat ve studiu na žurnalistice v Praze. 
Z kádrových důvodů byl ale odmítnut. Později (v červnu 1978) vzpomínal: „… protože jsem chtěl 
psát, tak jsem se domníval, že nejspolehlivější i nejlepší cesta k tomu psaní bude přes noviny. 
I přihlásil jsem se na novinářskou fakultu Vysoké školy politické a sociální. Ovšem po roce 1948 
byly zavedeny nějaké ty prověrky a těmi jsem neprošel. To mi bylo necelých dvacet.“ V září 1948 
se dvacetiletý Karel Pecka přestěhoval do Prahy a našel zaměstnání v podniku Tesla jako úředník. 
V lednu následujícího roku založil s přáteli letákovou cyklostylovanou revue Za pravdu.

Redakci časopisu psaného na stroji tvořili kromě Pecky sedmadvacetiletý tajemník lidové strany 
Antonín Řežáb a šestatřicetiletý filmový režisér František Sádek. Gottwaldův režim byl pro ně 
nepřijatelný, považovali ho za krutý a loupežný, navíc zničil nezávislou kulturu i svobodný tisk. 
Čtenáře proto vyzývali: „Vytrvejte v boji! … Nelekejte se bolševických kriminálů! Snad mnozí 
z nás se seznámí s obušky zbolševizované policie, ale nakonec – vítězství je naše! Naše je i svobo-
da, naše znova bude česká zem!“ Náklad časopisu byl zhruba sedmdesát kusů, množení na cyklo-
stylu obstarával Antonín Řežáb v lidoveckém sekretariátu v Košířích, většinu článků psali zřejmě 
Pecka a Sádek. První dvě čísla (víc jich nevyšlo, třetí se v archivu Státní bezpečnosti dochovalo 
jen ve fragmentech) házeli autoři do poštovních schránek a posílali známým. Řežáb také vytiskl 
několik desítek kusů protikomunistického letáku „Američanům!“.
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skončily teprve poté, co se počet politických radikálně zvýšil – takže se mohli začít bránit. 
Po několika letech na Jáchymovsku, kdy se prý situace postupně výrazně zlepšovala, se roku 1956 
dostal Karel Pecka na Příbramsko, do pracovního lágru Bytíz. Na poslední léta věznění si nechtěl 
stěžovat, ostatně stížnosti na „těžký osud“ mu zjevně byly vždycky proti mysli. Uchyloval se tedy 
většinou ke stručným poznámkám typu: „Na Bytízu už bylo vše v pořádku.“

1959 – svoboda a pak život nežádoucího spisovatele
Právě z Bytízu Pecku v roce 1959 propustili (jako prvního z někdejších vydavatelů revue Za prav-
du). Odcházel do neznámého světa s velkým očekáváním, co bude život venku obnášet, s realistič-
tějším pohledem na komunistický režim (už nepočítal s tím, že se každou chvíli musí zhroutit) 
a také s obavami: „V lágru byla jistota. Tam jsi věděl, že ať tě dají, kam chtějí, tak tam najdeš, co 
znáš, tam už se ti nemohlo nic přihodit… Kdežto venku? To je jiný svět. Jak to tam chodí? To znáš 
jen z doslechu.“

Už v táboře začal Karel Pecka psát a své první texty posílal tajně domů, tzv. černou poštou. Roku 
1959 nastoupil do Národního divadla jako jevištní technik, absolvoval vojenskou službu a díky 
politickému uvolnění začal od poloviny 60. let publikovat: nejprve v časopisech, poté knižně – 
psal autobiografické prózy zachycující podmínky v trestaneckých táborech (Úniky, 1966; Horečka, 
1967; povídkový soubor Na co umírají muži, 1968) nebo třeba situaci vězně po návratu do „civi-
lu“ (Veliký slunovrat, 1968). Jenomže částečná svoboda v Československu netrvala dlouho, zemi 
okupovaly sovětské armády a roku 1969 se Karel Pecka ocitl „na indexu“, tj. na seznamu zakáza-
ných autorů. Patřil pak k prvním českým spisovatelům, kteří své rukopisy navzdory možnému 
postihu dávali k vydání exilovým nakladatelstvím, v Peckově případě konkrétně nově vznikají-
címu torontskému ’68 Publishers manželů Škvoreckých. V roce 1974 takto vyšel román Štěpení, 
o dva roky později Pasáž a nakonec v roce 1989 zřejmě nejznámější česká vězeňská próza Motáky 
nezvěstnému.

Jako jeden z mála politických vězňů z 50. let podepsal Pecka prohlášení opoziční iniciativy 
Charta 77. Neodešel do emigrace a rok po Chartě své rozhodnutí stručně komentoval: „Jsem tady 
proto, že tady píšu. A vidím, že lidi, co jsou venku, ztrácejí velice rychle kontakt, jazyk… Nejsem 
člověk politicky pracující. Věci pozoruju a píšu o nich a o dění kolem nich. V tomto směru se anga-
žuji. Nemíním ale psát letáky proti režimu. Dělám svou práci, píšu, ať si režim dělá, co chce.“

Karel Pecka zemřel v Praze 13. března 1997.

Již 2. listopadu se konal soud, od něhož odešli Pecka a Řežáb s jedenáctiletými tresty, Sádek dostal 
o rok víc (stejně jako jeho známý Vladimír Valenta, nešťastník, který s vydáváním časopisu neměl 
nic společného). Zahrádkovi vyměřili ve zvláštním procesu v prosinci 1949 dvacet let.

„Porevoluční teror“ na Jáchymovsku
Po soudu deportovali Karla Pecku do pracovního tábora Mayrovka na Kladně, kde ještě působili 
staří nekomunističtí bachaři a kde byl nastaven neobvykle volný režim. Vězni netrpěli trvalou 
šikanou a měli k dispozici knihy, noviny nebo třeba šachy. Za rok ovšem musel na Jáchymovsko, 
do uranových dolů. „Tam už byl lágr jako lágr, koridory, baráky, apelplac, špačkárny, nástupy. 
Pracoval jsem spolu s ostatními vězni na těžbě uranu, většinou v podzemí.“ Pecka prošel třemi 
jáchymovskými tábory: Svornost, Nikolaj a Elko. Všechny tyto výrazy patří k vězeňské hantýr-
ce. Koridor byl hlídaný vnitřní prostor před oplocením tábora, do něhož vězeň nesměl vstoupit; 
pokud tak učinil, považovali to strážní za pokus o útěk a směli nešťastníka zastřelit. Barák se 
říkalo klasické, zpravidla dřevěné podlouhlé ubytovně vězňů, stejné ve všech koncentrácích, ať už 
komunistických, či nacistických. Apelplac znamenal místo, kde se shromažďovali všichni táboroví 
vězni, aby vyslechli hlášení, přihlíželi exemplárnímu trestu nebo mohli být spočítáni. Vězňové 
museli na nástup zpravidla několikrát za den, ve vedru i v mrazu, v některých případech museli 
nastoupit a zůstat na apelplacu dlouhé hodiny. V případě špačkáren se jednalo o vyvýšené strážní 
budky pro ozbrojenou hlídku, rozmístěné po obvodu věznice, připomínající myslivecké posedy. 

Z počátku 50. let pochází jeho vzpomínka na neúnosný hlad a zimu citovaná v úvodu. To ale neby-
lo jediné, co „mukly“ (zkratka termínu „muž určený k likvidaci“) sužovalo. Pecka neměl prakticky 
žádný kontakt s rodiči, dopisy směl posílat a dostávat jednou za šest týdnů, ovšem pouze v přípa-
dě, že plnil pracovní normu na sto procent. Na Svornosti měl povolenu jednu dvacetiminutovou 
návštěvu během jednoho a půl roku, v táboře Nikolaj to bylo obdobné. Političtí (neboli státní) věz-
ni na Nikolaji, kde v době Peckova pobytu žilo a pracovalo asi 1 200 mužů, museli také čelit zvráce-
ným bachařským zábavám, jako je ta následující, silně připomínající scény z nacistických lágrů:

„Bylo tam zpočátku umístěno necelých sto státních. A řádil tam šílený osvěťák (bachař, pověřený 
šířením komunistické ideologie), který například pořádal třídní boje. V neděli, když náhodou ne-
bylo co dělat, na jednom konci lágru nastoupilo těch sto státních a nesli hesla jako ,Smrt komuni-
smu!‘ a tak a na druhém konci byl zbytek tábora, tedy dělnická třída. On zavelel a pochodovalo se 
proti sobě… Srazili se na tom apelplacu, ten velitel na to koukal jako z tribuny, jako divák z ocho-
zu a povzbuzoval své mužstvo… Někteří to brali ze srandy, někteří ale vážně. Nu a tak je porazili, 
oni padli, ta reakce, roztrhali jim ty transparenty. A aby poražení třídní nepřátelé napravili své 
zločiny, museli přenášet haldu kamenů ze staré šachty na druhou hromadu. A zase zpátky.“

V táboře Nikolaj vytvořili podle Peckova líčení kriminální vězni (a také tzv. retribučáci, tedy 
lidé odsouzení po válce za kolaboraci s nacisty) „trestní komando“, které se souhlasem nebo aspoň 
za nečinného přihlížení bachařů terorizovalo politické vězně. Pecka vyprávěl, že akce komanda 
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Hlavička časopisu Za pravdu. Titul cyklostylované revue, kterou vydával Karel Pecka a spol.

Kvůli tomuto samizdatu skončila skupina lidí na vyšetřovnách Státní bezpečnosti a poté ve věznicích.

Letáky vyvrací tvrzení, že by si lidé po únoru 1948 neuvědomovali, 

jaká je podstata sovětského režimu a komunismu.

Lístek, který byl distribuován spolu s časopisem Za pravdu.

Počátek 50. let. Žádné počítače, žádné laserové tiskárny ani kopírky. K výrobě protikomunistických letáků 

používali lidé to, co měli zrovna k dispozici: cyklostyl, psací stroj, dětskou inkoustovou tiskárničku…
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Podstatným rysem komunistického režimu byly krádeže. Z politických vězňů „vyráběli“ komunisté 

otroky: Nejdřív jim sebrali majetek, pak udělili vysokou pokutu, která byla strhávána z vězeňského 

výdělku, stejně jako náklady na soud, vazbu, stravu atd. Vězeň tedy pracoval v podstatě zadarmo.

Rok 1957, maminka Karla Pecky se snaží dostat syna z vězení. Už měl za sebou osm let, 

další dva roky ho ještě čekaly. Podobných zoufalých dopisů, které příbuzní muklů posílali 

advokátům, prokurátorům nebo třeba prezidentské kanceláři, jsou v archivech tisíce.
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Mlčel jsem. Musím vydržet ještě dvě kola, počítal jsem v duchu. Bože, ať to vydržím, potom už to 
bude věrohodné. Déšť ran dopadl, zprava padaly tvrdší, zuřivější, zleva slabší. Ten blbec vpravo 
mi přerazí žebra, to musí být kovaný kádr. Řičel jsem jako tur, než mě někdo zasáhl tvrdě pěstí 
do žaludku. Hekl jsem a předklonil se dopředu. Zadržely mě ruce, sepnuté za lenochem, pouta se 
mi utáhla až do kostí.
Nechali mě chytit dech. Mezitím mi referent domlouval, že to nemá cenu, že ze mne přiznání stej-
ně vytlučou, že jistě chci žít, když jsem ještě tak mladej a podobně. Třetí kolo bylo nejhorší. Zatím 
mě mlátili přes svaly na rukou i nohou, zatím mě asi nechtěli zmrzačit, do obličeje mě někdo tlou-
kl jen otevřenou dlaní, to se asi snažil ten prcek zezadu. Teď mě někdo švihl do rozkroku, zubatá 
křivka grafu bolesti vyskočila strmě nahoru a vzápětí jsem dostal zprava takovou bombu pěstí, že 
jsem se skácel i se židlí.

Jáchymov – cesta na lágr
Když vyfárali na povrch, dýchl jim v ústrety nádherný letní večer, vlahé teplo. Stoupali mlčky 
k hořejší silnici, kde se už odpolední směna řadila do pětic… Brigadýr ještě jednou přepočítal stav 
a pospíchal nahlásit na malou vrátnici, že odpolední šichta je v kompletním stavu připravena 
k odchodu. Malá vrátnice stála ve svahu nad silnicí poblíž koridoru a sloužila jako odpočívárna 
pro eskortu i posádku ostrahy, z níž se střídaly stráže na věžích a na velké vrátnici u vjezdové brá-
ny do závodu.
Vzápětí se z vrátnice vyrojila šestice mužů eskorty se samopaly přes ramena. Pět pistolníků se 
odebralo k bráně, velitel, sledovaný brigadýrem, nechal zavelet pozor a přepočítal pětice.
„Dorazit,“ houkl, když dospěl na konec útvaru. To bylo znamení, že stav souhlasí.
Pětky zezadu začaly neochotně postupovat vpřed, celý útvar se smrskával jako hmota presovaná 
tlakem lisu.
„Ještě dorazit! Těsně na sebe! Na doraz!“ pořvával velitel eskorty, dokud se had útvaru neslil 
do hutné masy bez jediné mezery, kam by se vešla dlaň.
„Lano!“
„Bestie,“ šeptl Babiak vedle Svobody. „To jsou přece bestie žíhaný.“
Brigadýr oběhl kolem dokola s vrátkem. Lanem odvíjeným z bubnu vrátku omotal sklížený útvar 
jako balík, konce lana sepnul visacím zámkem a klíček předal veliteli. Ten přešel k čelné pětici 
a zavelel odchod.
První pětice se napřely dopředu, zadním se lano zadřelo do boků, že ztrácely dech. Vězni si šlapali 
po nohách, smýkalo to jimi, ale padnout nemohli, jak byli těsně natlačeni jeden na druhého.

Z KNIHY: KAREL PECKA, MOTÁKY NEZVĚSTNÉMU

ATLANTIS, Brno, 1990

Výslech
Skrček mi odemkl a sundal náramky.
„Svléknout,“ řekl ten štíhlý. „Do naha.“
Svlékl jsem se a naházel šaty do kouta. Styděl jsem se, nahý člověk ve společnosti oblečených má 
pocit méněcennosti.
„Sednout!“
Sedl jsem si a židle mě zastudila do zadku. Skrček přistoupil, provlékl mi ruce vzpěrami v opěra-
dle a zacvakl zase tu bižuterii. Židle byla k těmhle účelům vybrána.
„Odkud máš ty časopisy?“ otázal se černovlasý referent. „Ale pravdu, teď jde do tuhýho.“
„Dostával jsem je poštou. Někdo mi je házel do schránky.“
„To jsi říkal včera do protokolu, ale jak to bylo doopravdy?“
„Tak, jak jsem říkal do protokolu.“
Referent dal pokyn hlavou a skrček, který zůstal stát vzadu, mě udeřil pěstí do tváře. Byla to 
slabá rána, na svou postavu ani nemohl mít dost síly, spíše mě překvapila než bolela. Otočil jsem 
hlavu a vyčítavě jsem se na něho podíval.
„Sem se dívat,“ poručil referent. „Nehraj si s ohněm. Jak to bylo? Ale teď už vážně.“
Všechno se opakovalo. Odpověď i trest za ni.
„Tak to půjde jinak,“ rozhodl po třetím opakování referent. „Sám si o to koleduje. Zavolej chlapce.“
Skrček vypadl z místnosti a za chvilku se vrátil. V ruce držel ručník. Než mi zavázal oči, uviděl 
jsem napochodovat dovnitř asi šest mužů. Někteří z nich nesli v rukou obušky.
„Sakra, co je zas?“ otázal se zavalitý pořízek se světlými, na ježka ostříhanými vlasy.
Skrček mi utáhl uzel ručníku v zátylku. Neviděl jsem už nic, ale v mysli mi uvízla věta: „Sakra, 
co je zas?“ A když, jak jsem slyšel, mě muži v půlkruhu obstoupili, zaregistroval jsem další větu: 
„Vždyť je to ještě kluk,“ zahučel znechuceně tentýž hlas.
V těch dvou poznámkách, v jejich významu a tónu, se skrývala moje šance. Rychle 
jsem kombinoval.
„Od koho máš ty časopisy?“
Za starou odpověď se dostavila odplata v podobě krupobití ran. Začal jsem řvát. Bití trvalo necelou 
minutu, snad jen půl, postřehl jsem, že z levé strany dostávám rány podstatně slabší.
Najednou série ran ustala.
„Mluv, než to bude ještě horší,“ zazněl hlas referentův.
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