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uvob

Moskva posila tanky

Karel Strachota, Feditel projektu Pfibéhy bezprdvi spole¢nosti Clovék v tisni

Mili étendfi,

iletos v listopadu se budou na stovkdch zdklad-
nich a st¥ednich §kol promitat filmy o moder-
ni ¢eskoslovenské historii. Pro jiZ jedendcty
ro¢nik projektu P¥ib&hy bezpravi — mésic
filmu na Skolach jsme jako hlavni téma zvoli-
li okupaci Ceskoslovenska, kterd za¢ala v noci
z 20. na 21. srpna 1968 ,pfichodem spidtele-
nych armad Varavské smlouvy”. Zakim Ces-
kych $kol chceme pfibliZit, co se tehdy stalo,

a zdliraznit tragické nésledky vpadu a dlouho-
letého pobytu sovétskych vojsk. Méli by védét,
Ze kvili cizim vojdktm u nds umfirali lidé a Ze
o sovétské tanky se opiral normaliza¢n{ rezim,
ktery dal3i dvé desitky let devastoval zemi,
komplikoval a ni¢il obéantim Zivoty, vedl

k masivn{ emigraci.

Stejné jako v predchozich letech budou projek-
ce doprovézet besedy s hosty, nejastéji pamét-
niky udélost{, které filmy zachycuji. Na mnoha
Skoldch také skupiny Zakt vyhledavaji a zazna-
menavaji prib&hy lidi, kte#i se v minulém sto-
leti stali obétmi zlo¢innych ideologii (nacismu
a komunismu) a téch, ktefi se tehdej$im reZi-
mum vzepteli. Mladi lidé rovnéZ patraji po tom,
jak velké déjinné uddlosti zasahly do Zivota lidi
v jejich okoli, v mistech, kde Ziji nebo studuji.

Stalo se tradici, Ze k tématu, vybranému pro
akce na §koldch, pfipravujeme knihu, urce-
nou predeviim pedagogliim a Zdktim, ktefi se
hloubéji zajimaji o historii. Nejinak je tomu
i tento rok a vy novou knihu pravé drZite

v ruce. Obsahuje vzpominky t¥iadvaceti lidi
z riznych mist a raznych profesi, pro kte-
ré sovétska okupace predstavovala zdsadni
z4%itek, zlomovou zkuSenost. Vét§ina z nich
napsala texty pfimo pro nadi kniZku, ¢dst
vzpominek jsme vybrali z jinych knih a Zivo-
topisnych rozhovort. Takovou formu jsme
zvolili proto, Ze Zddny sbornik osobnich své-
dectvi ze srpnovych dni, ktery by poskytl
celistvéjs§i obraz té doby, zatim nevysel, Ze
osobni proZitky z pogatki okupace byly sice
mnohokrat vyli¢eny, zustaly vak roztrouse-
né v nejriiznéj¥ich publikacich, v dokumen-
tarnich pofadech a v jednotlivych ¢ldncich
z novin a Casopisu.

Vedle strategickych vojenskych zdjmt Mosk-
vy bylo cilem okupace Ceskoslovenska, for-
mélné oznacované jako internaciondlni
pomoc spiatelenych vojsk Varfavské smlouvy,
predevsim zastaveni demokratiza¢niho pro-
cesu v zemi, kterou sovétska vldda povaZzo-
vala ,za svou". Nebylo to poprvé, kdy Kreml
nasadil armadu proti neposluinému satelitu:



v roce 1953 vyjely na pokyn sovétského polit-
byra tanky proti protestujicim délnikdm

ve vychodnim Berling, o tfi roky pozdéji
sovétské jednotky utopily v krvi madarskou
revoluci. Po pddu Zelezné opony mnozi oce-
kévali, Ze sovétska imperidlni rozpinavost
zlstane jiZ jen minulosti. BohuZel tomu

tak neni, soufasné Rusko na svou sovétskou
historii v mnohém navazuje a hlds{ se k ni.
PovaZujeme za dileZité na to upozorilovat
zvla3té dnes, vzhledem k aktudlnimu déni
na Ukrajiné. Stejné jako u nds v roce 1968
doslo i tam k hrubému poruseni mezindrod-
niho prava, ruska intervence na cizim tzemi
vedla navic k vleklému ozbrojenému kon-
fliktu a k velké humanitdrni krizi. Knihu,
pfipominajici nagi vlastni historickou zku-
$enost s vojsky z Vychodu, jsme proto dopl-
nili o étyfi texty, poukazujici na paralely
ruské vojenské agrese na Ukrajiné a okupace
Ceskoslovenska.

Preji si, aby tato kniha alespo1i drobné pfi-
spéla k tomu, Ze si hloubéji uvédomime, jak
dileZité je drZet se nasi zdpadni politické ori-
entace a transatlantickych vztahd, k tomu, Ze
nebudeme zpochybiiovat zavazky vici spojen-
clim v NATO a Ze se budeme aktivné podilet
na spoletné evropské politice. Ceskd republika

patii do demokratické Evropy, kterou soucas-
né Rusko ohroZuje. Chovejme se zodpovédné,
neprojevujme slabost a této hrozbé se postav-
me. VZdyt Moskva i dnes posild tanky.

Dékuji v8em, kdo se na p¥ipravé
publikace podileli.
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Par slov k sovétské okupaci Ceskoslovenska

Adam Drda, publicista a dokumentarista

knize, kterou tvofi predev§im osobni

vzpominky, miiZe snad byt osobné ladé-
ny i zatatek ivodniho eseje. Narodil jsem se
v domé u Jirdskova mostu v Praze. V poko-
ji, kde jsme s matkou spavali, visela na zdi
knihovna a méla v boén{ sténé diru. Kulka,
kterd ji tam v srpnu 1968 vyvrtala, pfiletéla
oknem, zastavila se v knize indidnskych poha-
dek Co vyprdvél kalumet a uZ v ni ziistala. Pama-
tuju si, jak se mi mama snaZila vysvétlit, pro¢
tam ta dira a kulka jsou, a jak jsem to do néja-
kych deseti let nechdpal. Rud4d armdada nds
osvobodila od nacistii v roce 1945, a proto jsme
ji kolektivné milovali aZ za hrob - to jsem znal,
protoZe se to viude psalo a hlasalo. Ale pro¢
ndm Rusové st¥ileli do bardku o vic neZ dva-
cet let pozdéji? Nakonec mi to doma vysvétlili,
stejné jako fakt, Ze mdm tetu, kterou nemiazu
vidat, protoZe Zije v ciziné, kam po okupaci
utekla, a domt na navitévu nesmi. Postupné
jsem pochopil, Ze p¥ibuzné v emigraci m4a kde-
kdo a Ze rok 1968 piedstavuje pro lidi v okoli
zdsadni zkuSenost, Zivotni zlom.

Cas se v mnoha ohledech dé&lil na obdob{ pted
a po okupaci, védél jsem tteba, Ze néktefi 1idé
nemohou normdlné pracovat ve svych profe-
sich, protoZe s okupaci ,nevyslovili souhlas®.
0 srpnovych dnech se vypravély dobrodruzné

historky, ka?d4 druhd rodina uchovévala
pamétky podobné nasi kulce, dobové letdky,
noviny a ¢asopisy, z nichZ jsem se postupné
dovzdéléval. Zapovézend jména jako Dubdek
nebo Smrkovsky méla magickou pfitaZlivost,
plnila funkci symboli. V dal$im byté, kam
jsme se prestéhovali, byl ohofely ndbytek,
pozar kdysi zplisobila ruskd stfelba. KdyZ jsme
jezdili na letni byt do vesnice Noviny pod Ral-
skem, budily nds v noci prijezdy sovétskych
vojenskych kolon, mansarda, v niZ jsem spal,
se otfdsala a nevlastni otec naddval na Rusé-
ky, nebot Rusko a SSSR, to bylo ve v§eobecném
vnimdni totéZ; kdyZ se s matkou vydali pobliZ
Mimoné na prochdzku do lesa, zatkl je rusky
samopalnik a poté byli podrobeni vyslechu,

o ¢em? doma vypravéli s patfi¢nou razanci.
Skute¢nost okupace byla v§udypfitomna.

JenZe okupace byla soucasné privdtni zdleZitost.
Vet'ejné to slovo nesmélo padnout, oficialné
piedstavoval Sovétsky svaz ,mirovou hréz"

a pfitele ,na vé¢né ¢asy a nikdy jinak". Nékdy
v prvni ptli osmdesatych let jsme se na zaklad-
ni §kole méli udit o roce 1968 a vcelku sympa-
ticka déjepisatka z toho zfejmé méla dilema,
které vytesila tim, Ze nep#isla na hodinu. Jeji
kolegyné, uéitelka obéanské nauky, nds oviem

neSetfila a pe¢livé odrecitovala ,spravny*




vyklad, s nim? se ¢lovék setkdval v knihach,
v novindch a v rtznych vefejnych projevech,
totiZ Ze vojska spojenct z VarSavské smlouvy
nam tehdy poskytla bratrskou pomoc, pfijela
podpofit pravovérné komunisty proti reaké-
nim spiklencim, v zajmu délnické t#idy a své-
tového miru pomohla potladit kontrarevoluci
a uZ nam tu laskavé zistala.

Jak jsem dospival, ¢etl a vic toho védél, vni-
mal jsem rozpor mezi vefejnym a priviatnim
pohledem na okupaci jako smé¥ny a odpor-

ny z4rovefl. Dnes se Casto soudi, Ze ndzorova
podvojnost, p¥iznaénd pro normalizaci, byla
jen ,na oko”, Ze §lo o konvenci, Ze si lidé navy-
kli ¥ikat v praci a viibec na vefejnosti, co

si nemysli, aby si pak mohli v klidu myslet

a doma povidat, co se venku nefikd. JenZze jak
si pak vysvétlit, Ze spole¢nost, kterd v osmaSe-
desdtém zaZila sovétskou okupaci a pfinejmen-
§im v prvnich dnech ji masové a spontdnné
Celila, projevuje v demokratickych pomérech
jen omezenou solidaritu s témi, kdo se pozdé-
ji stali obétmi podobné ruské agrese, coZ je
kuptikladu pfipad Ukrajiny? Jak se stalo, Ze
jsou Ce¥i pomérné malo odoln{ viidi soutasné
ruské propagandg, kdy? prece Rusko i v jejich
piipadé prezentovalo prepadeni jako nezbyt-
ny akt pomoci a solidarity, kdyZ i v jejich

piipadé pracovala ruska (a jeji domdci, poma-
ha¢skd) vyrobna 1Z{ na plné obrétky? Jak je
mozné, Ze tu lidé po roce 1989 byli vidycky
schopni brat vdZné straseni ddvno demokra-
tickym Némeckem - a autorita¥ské nedemo-
kratické Rusko, s jeho# politickou praxi maji
Cerstvéjsi zkuSenosti, v nich takové obavy ¢&i
alespori ostraZitost nevzbuzovalo a nevzbuzu-
je, coZ se koneckonctl potvrdilo i v poslednich
prezidentskych volbdch? Nejspi§ normalizaéni
propaganda piece jen méla vliv, nejspis si Cesi
podivné neuvédomuji, Ze v ruském podruéi Zili
skoro padesét let, protoZe okupace v srpnu 1968
onu podfizenost nezavedla, jen ji dotvrdila

a naplno ukézala.

UZ po poréZce nacismu v roce 1945 nebylo Ces-
koslovensko obnoveno jako svobodna zemé
— tehdejsi politi¢ti predstavitelé v Cele s pre-
zidentem Edvardem Benefem je podiidili
z4jmim Moskvy, ¢astetné proto, Ze po Mnicho-
vu a druhé svétové vélce vidéli v Sovétském
svazu jedinou bezpeénostni zaruku; navic
nedovolili volnou soutéZ politickych stran ani
plnou svobodu projevu (kup#ikladu SSSR neby-
lo moZno kritizovat). Za t¥i roky, v inoru 1948,



PREDMLUVA

provedla KSC pfevrat, uzurpovala si veskerou
moc, a dosud ,pouze” zavisly stat s polosvobod-
nym vefejnym Zivotem se proménil v kolonii

s totalitnim reZimem sovétského typu, v sou-
ést sovétského impéria. O statni suverenité
mohla byt ¥e¢ jen ve formdln{ roviné: jistg,
moskev§ti potentati neFidili iplné viechno,

co se v Ceskoslovensku délo, nicméné kontro-
lovali dileZité oblasti, od zahrani¢ni politiky
pies obranu aZ po primysl, nemluvé o vedeni
KSC. ReZim se pak dvé dekddy v riiznych inter-
valech st#{davé lehce uvoliioval a utuZoval,
propadal se hloub a hloub do hospodaiskych
potiZi, aZ se dospélo do druhé poloviny Sedesé-
tych let, kdy se jej tzv. reformisté (&1 progresis-
té) v KSC pokusili poliditit, viibec nejvic v jeho
dvacetileté historii.

Bezprost¥edni p¥i¢inou sovétské okupace Ces-
koslovenska se stalo PraZské jaro, tedy pokus

o vytvoreni ,socialismu s lidskou tvasi“, jakési
,soft verze” nedemokratického z#izeni. Zada-

lo v lednu 1968, kdy se do ¢ela strany shodou
okolnosti dostal Alexander Dubgek (vyst¥i-

dal vysmivaného a v§eobecné nesndeného
Antonina Novotného), a reformni skupina tak
ziskala pfevahu nad konzervativci, tedy nad
pfiznivci starych porddka. Pod vlivem prevaz-
né stranickych intelektuali reformni politici

zrusili cenzuruy, zavedli ¢4steénou svobodu
shromaZdovéni a svobodu projevu, vyrazné
zjednodusili vyjezdy na Zdpad a nepatrné uvol-
nili centrdlné fizenou postdtnénou ekonomi-
ku. V dubnu 1968 pfijala KSC Akéni program,
v ném? se mj. pravilo: ,Ve vnitinim Zivoté repub-
liky se objevilo [rozumé&j v piedchozich letech,
pozn. ad.] sektdfstvi, potlatovdni demokratickych
prdv a svobod lidu, poruSovdni zdkonnosti, prvky
zviile a zneuZivdni moci, coz vedlo k podlamovdni
iniciativy lidi, a navic téZce a nespravedlivé postihlo
mnoho ob¢anti, komunisty i nekomunisty. Nenapra-
vitelné ztrdty, jeZ tehdy utrpélo nae hnutf, zlistanou
provZdy vystrahou p¥ed podobnymi metodami.“ Dnes
je vidét, jak opatrné a eufemisticky byl Akéni
program formulovany, tehdy ale vyznadoval
zdsadni zménu kurzu, podobn4 kritika staré
praxe byla v pfedchozich letech nemyslitelna.

Progresivni, reformn{ k¥idlo KSC ziskalo

ve spole¢nosti velmi rychle masivni spontanni
podporu: lidé tim nedeklarovali néjaké nové
nalezené ¢i oZivené komunistické smyslen,
ale pfedevsim projevovali sympatii k obrod-
nému procesu (jak se tehdy fikalo) a vdé¢nost
tém, kdo jim po dlouhych letech umoznili vol-
néji dychat a trochu si zlepsit Zivotni droveri.
Bylo tu ovSem nékolik zasadnich potiZi. Pre-

dev§im reformisty jisté vedla také dobrd viile,




ale nejen ta: Ceskoslovensko mélo védZné ekono-
mické problémy, lidé poznali, jaka propast je
mezi #ivotni Gdrovni doma a na Zapadé, zména
byla nezbytnd. V zemi se p¥itom po Dublekové
ndstupu neprosazovala demokracie, jak by se
snad mohlo zdat z riznych sentimentédlnich
vzpominek na zlaté asy: KSC méla od roku
1960 v Ustavé garantovano, Ze je svedouci

silou ve spole¢nosti i ve stdté" a té vysady se
rozhodné nehodlala vzdé4t. Podobné nemohla
a nechtéla ustoupit od ,marxismu-leninismu”
jako jediné statni ideologie, za nezrusitelné
povaZovala i pevné spojenectvi se Sovétskym
svazem atd. ZruSeni cenzury a zavedeni svo-
body slova a shromaZdovani oviem vyvolalo
proces, ktery se zacal komunistim vymykat

z rukou, a kdy?Z naptiklad vznikla ob¢anska
sdruzeni KAN (Klub angaZovanych nestrani-
ki) a K231 (Klub 231, tedy spoletenstvi nékdej-
gich politickych v&ziit), bylo to i na reformisty
prilis: v éervenci 1968 ulozilo predsednictvo
KSC Frantigku Kriegelovi a EvZzenu Erbano-

vi, aby v rdmci UV Nérodni{ fronty z¥idili
pracoviité, které by ,vedlo kvalifikovany boj pro-
ti rliznym organizacim, jako je KAN, K 231, pokus

o zaloZenf socidIni demokracie apod.”

I kdyZ to na jafe a v 1été jesté nebylo navenek

zjevné, mezi spole¢nosti a vedenim strany

se rozevirala stdle hlubsi propast; reformis-
té v KSC hodlali provést ¢aste¢né uvolnéni

a ,demokratizaci®, spole¢nost viak po kaz-
dém otevieni do té doby zamcenych dvefi
chtéla oteviit i dalsi dvefe, ¢ili nevyhnutelné
miFila ke svobodé a demokracii. Neni zf'ejmé,
kam aZ cht&li reformisté v obrodném proce-
su zajit (sami v té véci ostatné neméli jasno),
kaZdopaddné PraZské jaro trvalo jen par mési-
ct, zatim jim tleskaly davy a ta pfizeii se jim
libila, projevy spontdnnich sympatif byly pro
komunistické politiky nevidany zaZitek. Exi-
stovala proto moZnost, Ze pokud se spole¢nost
jesté vic zaktivizuje, bude mocensky monopol
KSC nakonec ohroZen - a jednim z moZnych
dusledkt mohla byt (teoreticky) také skuteina,
ne jen papirova statni nezévislost.

Kremel$ti vadci, kte#{ Ceskoslovensko jed-
noduse povaZovali za souddst své riSe (jako
vechny zemé, odkud vyhnala Némce Ruda
armdda) si to uvédomovali, a prvni tajemnik
KSSS Leonid BreZnév vyvijel na Dub&eka a dal-
§i Cs. statni predstavitele soustavny tlak, aby
reformy zastavili; kromé vnitropolitického
vyvoje vadilo BreZnévovi napfiklad rozvijeni
&s. kontaktt se zdpadnim Némeckem. Vztahy
mezi Prahou a Moskvou byly ¢im dal napja-

Vv s

téj81, a zd4 se dnes téméf nepochopitelné, Ze
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Dubcek a dal3i reformni politici neméli zadny
plén pro piipad sovétského zdsahu — naopak
soustavné utvrzovali vefejnost, Ze z Vycho-

du nic nehrozi a e Ceskoslovensko zlistava se
SSSR v nerozborné jednoté. TéZko ¥ict, jestli
to byl projev bezbfehé naivity nebo slepé viry,
nicméné po jedndnich mezi &s. a sovétskymi
politiky v Cierne nad Tisou na konci ¢ervence
Dubcek sdéloval lidu, Ze se vraci ,,optimistic-
ky naladén”. Prezident Ludvik Svoboda, jehoZ
role v roce 1968 se rovné jevi jako dosti nebla-
h4, zase prohla3oval: ,Setkali jsme se s plnym
porozuménim a pochopenim vedoucich piedstavitelil
Sovétského svazu, ke nds ujistili o své podpote pii
uskuteciiovdnf socialistického programu, vyjddieného
v akénim programu nasf strany a prohldSeni viddy."
Tou dobou u# BreZnév néjakou dobu piipravo-
val vojensky zdsah. Na za¢atku srpna se kona-
la v napjaté atmosfére dal§i schizka, tentokrat
v Bratislavé (byli na ni i pFedstavitelé zemi{
Vargavské smlouvy, vojenské aliance, vytvo-
fené a kontrolované Moskvou), na niZ Dubdek
BreZnéva ujistoval, Ze vedeni KSC bude diisled-
né Celit ,pokustim antikomunistickych a liberalis-
tickych sil ziskat organizatni zdkladnu pro vefejnou
dinnost”. Lidové fe¢eno, hrdl to na obé strany:
BreZnéva se bdl, ale do konfliktu s probuzenou
&s. spole¢nosti se mu nechtélo.

Ve stejné dobé poslali konzervativni funk-
cionati KSC, ktet{ podle vieho tajné jednali

s ¢leny moskevského politbyra, BreZnévovi
tzv. zvaci dopis (historici soudi, Ze si jej sdm
objednal k pozdéj§imu vyuZiti, rozhodné
nebyl divodem invaze, jak se ob&as uvadi),

v némZ mimo jiné stélo: ,Nd§ polednovy demo-
kraticky proces, ve své podstaté zdravy, ndprava
chyb a nedostatkti minulosti i celkové politické vedeni
spole¢nosti je postupné odnimdno z rukou ustiedni-
ho vyboru strany. Tisk, rozhlas a televize, které se
prakticky nachdzeji v rukou pravicovych sil, natolik
ovlivnily ve¥ejné minéni, Ze politického Zivota zemé&
se dnes bez odporu spolecnosti zatnaji zicastfio-

vat elementy strané nep¥dtelské. (...) Vedenf strany
naddle nenf schopno brdnit se titoktim na socialismus,
neni schopno organizovat proti pravicovym sildm ani
ideologicky, ani politicky odpor. Sama podstata soci-
alismu v nasf zemi je ohroZena. Politické prostredky

a prostiedky stdtni moci v nasf zemi v soucasné dobé
jsou jiZ do zna¢éné miry paralyzovdny. Pravicové sily
vytvofily p¥iznivé podminky pro kontrarevolu¢ni pie-
vrat. V této t8Zké situaci se obracime k vdm, sovétsti
komunisté, vedouci pFedstavitelé KSSS a SSSR, s pros-
bou o poskytnutf opravdové pomoci a podpory viemi
prostiedky, které mdte k dispozici. Pouze s va¥i pomo-
cf je moZno vyprostit CSSR z hroziciho nebezpetf kon-
trarevoluce.” Prohlédsen{ signovali funkcionafi

N e

a pozdéjsi predni normalizatori Vasil Bilak,




Drahomir Kolder, Alois Indra, Old#ich Svestka
a Antonin Kapek.

Suverenitu Ceskoslovenska vnimali p¥edsta-
vitelé Sovétského svazu jako néco, co je sice
formdlné platné, ale nenf tfeba tomu vénovat
nadmérnou pozornost. Pochopitelné je nezaji-
maly néjaké ideové otdzky a &s. politické dis-
kuse, nybrz vyhradné mocenskd rovina. Zemsé
byla p¥ili§ dileZitd jako jedna z primyslové
nejvyspélejsich v sovétské #i3i (navzdory tomu,
ze ekonomicky upadala), a hlavné méla jako
zépadni vyspa znaény geopoliticky vyznam.
Historik Prokop Tomek v knize Néstroje norma-
lizadni moci (Clov&k v tisni, Praha, 2012) pige:
»Smyslem pobytu sovétskych armdd v Ceskoslovensku
z hlediska vojenské strategie byla jejich ticast v p¥ipad-
ném vdle¢ném konfliktu VarSavské smlouvy s armdda-
mi Severoatlantické aliance. (...) Umysl umistit vojska
do Ceskoslovenska mohl v Moskvé v roce 1968 dokonce
uspiSit rozhodnutf, Ze bude Sovétsky svaz interveno-
vat proti reformnimu komunismu. Sovétskd vojska
sice m&la (uZ podle starsich pldnt) dorazit v pipadé
vdlky do Ceskoslovenska, ale ted byla o tisic kilomet-
1l bliZ k Zdpadu. Koncem roku 1983, v dobé ochlazeni
vztahil mezi Vychodem a Zdpadem, dislokovalo navic
sovétské vedeni na tizemi CSSR a NDR po jedné rake-
tové brigddé s 24 mobilnimi odpalovacimi za¥izenimi
raketovych stiel stiedniho doletu (...). Mohly doletét

az 900 kilometrii a nesly jadernou hlavici.“ Podle
nékterych historikt pldnovali v Kremlu vojen-
sky zdsah v Ceskoslovensku uZ na 29. &erve-
nec 1968, ale BreZnév jej oddaloval, chtél se
vyhnout nepfijemnému mezinarodné-politic-
kému konfliktu, zkousel jednat (tj. pfimét Dub-
¢eka k patfi¢nym kroktim). Nakonec se viak
rozhodl — a k tomu rozhodnuti z¥ejmé prispéla
mozZnost zabit dvé mouchy jednou ranou: zpaci-
fikovat problematického vazala a zdrover umis-
tit v CSSR armddy, které u? na misté ziistanou.

V dtery 20. srpna 1968 tedy zacala opera-

ce Dunaj, nejvétsi vojenskd akce v povale¢-
né Evropé. Na Ceskoslovenskych hranicich

se shromaZ?dily armady péti ¢lenskych sté-

tl Varfavské smlouvy, Sovétského svazu,
Madarska, Polska, NDR a Bulharska, a kolem
jedendcté hodiny vecer vstoupily na dzemi
Ceskoslovenska, svého spojence. Podle tdaji
Ustavu pro studium totalitnich reZimu je pocet
vojakl prevdzné sovétskych vojenskych usku-
peni prvniho sledu, ktef{ se bezprost¥edné
ulastnili invaze, odhadovdn na 70 coo muzu
a 1800 tankd z tizemi Polska, 35 0ooo vojakil

a 1300 tanku z NDR, 40 ooo vojdki a 1500



PREDMLUVA

12
13

tankd z Madarska; spolu s nimi pfe§lo hrani-
ce na 20 ooo muzl tylnich oddild, specidlnich
technickych utvart a policie, celkem se jed-
nalo o vice neZ 160 ooo muZu a 4600 tankda.
Armaddy rychle postupovaly do ¢eskoslovenské-
ho vnitrozemi, ¢ast vojakt piepravovala leta-
dla. Podle historik Tomése Cvréka a Milana
Barty (spoluautort knihy Ob&ti okupace, USTR,
Praha, 2008) mély nejvétsi mésta a nejdile-

N 24 s

Zitéjs1 mista obsadit sovétské jednotky — role
»spojenct” byla v podstaté ucelov4, jejich pri-
tomnost slouZila v prvni ¥adé jako alibi, méla
ukazovat, Ze invaze je mezindrodni{ akt, nikoli
sovétskd zvile — nesovétské jednotky se také

pomérné brzy stahly.

Ceskoslovenské ob¢any okupace Sokovala, ot¥ds-
la jimi — jak to ostatné popisuji skoro v§ichni
autofi vzpominek, shromézdénych v této kni-
ze. Jen malokdo vojensky zdsah predpokladal,
a nebylo divu, kdy?Z pfedni politici spole¢nost
v tomto sméru soustavn® chlacholili. Lidé se
tedy snaZili s okupanty diskutovat, vysvétlo-
vat jim, Ze v zemi nehroz{ ,fasisticky prevrat®,
kladli jim pasivni odpor, nanejvys po nich
hézeli kamen, cihly, prkna nebo ovoce, stavéli
improvizované barikddy, psali protestni ndpisy
na zdi, vylepovali letdky, odstraiiovali cedule,
aby vojaktm zti%ili orientaci. Zbrané nikdo

nemél, ozbrojeny odpor nepfipadal v ivahu,
jednotlivci by v ném zkratka ziistali sami.

Cs. armdda proti okupa¢nim sildm nepodnik-
la nic, a i na tom se ukdazalo, jak je to vlastn&
se statnf suverenitou. Sovétské a dalsi jednot-
ky vpadly do ¢lenské zemé Varsavské smlouvy,
vojenské aliance, k niZ jsme patfili od roku
1955 a kterd slouZila vyhradné potfebam sovét-
ského impéria. Je§té v 1ét& 1968 se &s. vojdci
ucastnili spole¢ného cvieni Varavské smlou-
vy, ¢s. armdada se dlouhé roky pfipravovala

na stiet se Zapadem, byla soudésti sovétskych
vojenskych strategif, a k tomu, k ¢emu slou-

7{ armada v kazdé normdlni suverénni zemi,
tedy k obrané obyvatel a statniho zemi, slou-
Zit jednoduge nemohla. Ministr obrany Martin
Dzur také kratce po ptlnoci z 20. na 21. srpna
(po telefondtu se sovétskym protéjikem, mar-
§4lem A. A. Greckem) piikézal, aby v§echna
Cs. vojska zustala v kasdrndch, aby vojaci nepo-
uZivali zbrané a naopak poskytovali sovétskym
distojniktim pomoc. Podobné rozkazy dostalo
iletectvo. V ¢ldnku 1 Var$avské smlouvy (4ted-
nim ndzvem Smlouva o pfételstvi, spolupraci

a vzajemné pomoci) p¥itom stélo, Ze ,smluvni
strany se zavazuji v souhlase s Chartou Organizace
spojenych ndrodii zdrZovat se ve svych mezindrodnich

vztazich hrozby silou nebo jejtho pouZiti a urovndvat




své mezindrodn spory mirovymi prostiedky tak, aby
nebyl ohroZovdn mezindrodni mir a bezpe¢nost.” Je to
piiznaéné pro sovétsky (a bohuzel i rusky) pii-
stup k dohoddm a prédvnim zdrukdm — a nenf
udivujici, Ze pravé okupace Ceskoslovenska
byla jedinou vojenskou akei Varfavské smlouvy.

Podstatnou ¢4st vedeni KSC okupace zaskodi-
la podobné jako zbytek spole¢nosti. Naptiklad
predseda vlady Oldfich Cernik se o uddlos-

ti dozvEdél 20. srpna kolem jedendcté vecer,
kdy mu volali ze sekretaridtu ministra vni-
tra. Zpravé nevétil, a z4dal, aby byla znovu
provéfena. Ve stejnou dobu se pry o okupa-

ci dozvédél také prezident Ludvik Svoboda

od sovétského velvyslance Cervonénka. Se
zna¢nym predstihem byli informovani kola-
boranti, ktefi s Moskvou del$i dobu spolupra-
covali. Byla to dal3i véc, kterou reformisté
podcenili: méli sice sympatie a podporu veiej-
nosti, ale vefejnost o ni¢em nerozhodovala, ze
vieho nejméné o pomérech sil v KSC; skuted-
nost, Ze reformn{ smér byl populdrni, jest&
vibec neznamenala, Ze jsou straniét{ kon-
zervativci bezvyznamni a poraZeni na hlavu.
Rusové méli v eskoslovenském komunistickém

aparatu pomérné velké mnoZstvi pomocniki,
¢asto lidi, jimZ bylo jasné, Ze kdyby obrodny
proces jesté chvili pokracoval, mohli by pFijit

o vSechno. Naptiklad uZ v utery 20. srpna
dostali vybrani pfislu$nici Stédtni bezpe¢nos-

ti od ndméstka ministra vnitra Viliama Sal-
govile piikazy pro dal§i dny, v€etné pokynd,
koho je t¥eba zatknout; ve stejny den, kolem
Sesté hodiny veler na¥idil ¥editel CTK Miro-
slav Sulek zaméstnancim, Ze bez jeho védomi
nesmi agentura vyslat do ciziny Zddnou zpravu
o déni v Ceskoslovensku; podobné& spolupraco-
val — vedle mnoha dal§ich — i Feditel Ust¥edni
zprévy spoji Karel Hoffmann, ktery po jede-
nacté hodiné veler pozadoval, aby Ceskoslo-
vensky rozhlas odvysilal pfedem pfipravené
propagandistické prohlasent, které okupaci
patfi¢né vysvétlovalo; kdyZ redaktor Rosti-
slav B&hal odmitl text pfeéist, rozhodl se Hoff-
mann, Ze necha v pfipadé nutnosti vypnout
rozhlasové vysilace, coZ také pozdéji skute¢né
udélal. Proti kolaborantiim ovsem stdly tisice
lidi, jako tf¥eba pravé zminény R. Béhal, ktef{
si po¢inali slu§né a state¢né a kte¥{ taky za své
chovani pozdéji zaplatili (Béhal byl na podatku
normalizace vyhozen z préce a k mikrofonu se
vrétil po dvaceti letech).

Kolem ptl druhé rdno 21. srpna piijalo predsed-
nictvo Ust¥edniho vyboru KSC prohléseni Vse-
mu lidu Ceskoslovenské socialistické republiky,
v ném? se pravilo, Ze cizi vojska prekrodila
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Ceskoslovenské hranice , bez védomf prezidenta
republiky, piedsedy Ndrodniho shromdZdén, predse-
dy vlddy i prvniho tajemnika UV KSC a téchto orgdnil.
(....) Pedsednictvo UV KSC vyzyvd viechny obfany
nasf republiky, aby zachovali klid a nekladli postupu-
jicim vojskiim odpor. Proto ani nase armdda, Bezpec-
nost a Lidové milice nedostaly rozkaz k obrané zemé.
Predsednictvo UV KSC povaZuje tento akt za odporujici
nejenom vem zdsaddm vztahti mezi socialistickymi
stdty, ale za poptenf zdkladnich norem mezindrodniho
prdva. Vsichni vedoucf funkciondfi stdtu, KSC i Ndrod-
nf fronty ziistdvaji ve svych funkeich, do nichZ byli
jako predstavitelé lidu a ¢lenti svych organizaci zvoleni
podle zdkont a jinych norem platnych v Ceskosloven-
ské socialistické republice. Ustavnimi Ciniteli je okamzi-
té svoldvdno zaseddni Ndrodniho shromdzdéni, vlddy
republiky, predsednictvo tistiedniho vyboru KSC svold-
vd plénum UV KSC k projedndni vzniklé situace.” Pro-
hlageni se nakonec podatilo odvysilat v radiu

(i kdyZ noé¢ni vysildn{ pferusil Hoffmanniv
zdsah a sly3eli je jen majitelé rozhlasu po drat&)
a roz§itit i jinymi cestami, 1idé se tedy dozvé-
déli, Ze vedeni strany okupaci odmitlo. Poté se
se§la vlada, kterd ji rovnéZ odsoudila, stejné
jako narodni shromdZdéni a dalsi instituce.

Z vojenského hlediska probihala invaze bez
potiZi — okupaéni jednotky obsadily zemi
béhem ¢tyfiadvaceti hodin, nenarazily

na ozbrojeny odpor, nedochézelo k velkym
konfliktim. Vojéci oviem zabili ¥adu lidi,
dilem shodou okolnosti (to kdy? naptiklad
nékoho srazili tankem nebo obrnénym trans-
portérem ¢i pii nehodéch vojenské techniky),
dilem v situacich, kdy spustili stfelbu do davu
nebo zadali naslepo pélit kolem sebe (oboji se
stalo napfiklad v Liberci). Nejvic mrtvych
bylo v Praze, kde lidé skute¢né& branili budovu
rozhlasu. Historici Milan Bérta a Luka$ Cvr-
ek shrnuji v dvodu ke knize Obéti okupace
nasledujici: ,Jsou zaznamendny nejriiznéjsi pici-
ny zahdjeni palby, od opétovdni domnélé st¥elby pies
nepiimé¥ené reakce na protesty Ceskoslovenského
obyvatelstva, $patné vedenou nebo viibec nefizenou
vystraznou stfelbu a jiné druhy nedbalého zachdzeni
se zbran aZ po vraZdy pdchané jednotlivymi vojdky
na vlastni pést pii loupeni nebo v opilosti. Do 17. pro-
since 1968 stileli okupa¢ni vojdci podle statistik
Vetejné bezpecnosti na Ceskoslovenské obfany celkem
v 261 piipadech, ptidemZ usmrtili 53 osob a dalich
208 vdzné zranili. Stielba smé¥ovala nejen proti lidem,
ale také proti budovdm a jinym objektiim. Snad Zdd-
né mésto, pies které tdhla invazni vojska, neziistalo
ugetteno §kod (...). Jen v neblizsim okoli prazského
rozhlasu bylo poSkozeno 23 domil, z nich &tyfi byly
naprosto zdemolovdny nebo vypdleny. Cizi jednotky
Casto zahajovaly palbu kviili malickostem a vyjimkou

nebyla ani bezhlavd st¥elba bez jakéhokoli diivodu,




jejimZ terdem se mohl stdt kdokoliv nebo cokoliv. Sko-
dy tak utrpély napiiklad mate¥skd Skola v Prost&jové
nebo détskd nemocnice na Karlové ndmésti v Praze,

v nichZ na¥tésti nebyl nikdo zranén. Kromé fasddy

a oken stfely v nemocnici poniily také ¢dst vybave-
nf opera¢niho sdlu.” Podle poslednich vysledki
odborného vyzkumu zpiisobily okupac¢ni sily
do konce roku 1968 smrt 135 lidi, zhruba 500
lid{ utrpélo tézka zranéni a stovky dal3ich
byly zranény lehce. Ve srovnani s mnoha jiny-
mi valkami a okupacemi to nejsou désivé vyso-
ké polty, ale kaZda z téch smrti byla naprosto
zbytetnd, bolestnd, kaZd4 znamenala velké
nestésti. Jaké to bylo, kdyZ ¢lovék utrpél tézké
zranéni, 1i¢i v této knize naptiklad Miroslav
Bernard z Liberce.

Okupace navic p¥ivodila rozsdhlé ni¢eni majet-
ku a mnoZstvi trestnych ¢ind od kradeZi aZ
po znésilnéni a v neposledni fadé zatykani

a $ikanu. Barta a Cvréek rovnéz pisi, Ze ,ter-
dem svévole okupacnich vojdki se kromé ozbrojenych
sloZek stdvali také fadovi obtané. Zejména ti, kte-

i ddvali najevo odpor k invazi (hdzenim p¥edmétii
po vozidlech, vylepovdnim plakdtii, kolportact tisko-
vin nebo verbdInimi projevy), byli ndsilim odvddéni
do budov mistnich velitelstvi intervenénich sil, kde je
vojdci vyslychali a bili nebo donutili chodit po ulicich
a rozddvat & vylepovat tiskoviny, obhajujici okupaci

Ceskoslovenska. Tito lidé byli obvykle nejpozdéji

do dvou dnti propusténi nebo preddni orgdniim Vefej-
né bezpe¢nosti. Nékdy v8ak okupanti zadrZené vyvezli
za mésto, kde jim vyhroZovali likvidaci. Pak jim poru-
Gili utikat pry¢, piicem? stileli prchajicim pod nohy
nebo tésné nad hlavy.”

Politické plany Moskvy nicméné v Ceskoslo-
vensku nevychdzely. Hned béhem prvni noci
a v rannich hodindch 21. srpna zatkli sice
sovétsti vojaci a pFislu§nici StB podstatnou
¢ast vadeéich reformista véetné Alexandra Dub-
eka a odvezli je na nezndmé misto, nicméné
spole¢nost se k okupantiim a kolaborantim
stavéla s jednoznaénym odporem, nepoda-

Tilo se zarazit vysildni rozhlasu ani televize

a nahradit domdci média p¥ipravenou propa-
gandou. Lidé byl disciplinovani, snaZili se, aby
v zemi viechno fungovalo, véetné obchodi,
tramvaji nebo posty, projevovali jednozna¢nou
podporu reformé komunistického stranického
vedeni, dédvali najevo, Ze svym piedstavitelim
véri. UZ 22. srpna se se$ly v praZskych Vysocda-
nech stovky delegatt mimorddného XIV. sjez-
du KSC, ktery zvolil novy ust¥edni vybor
strany, ve funkci prvniho tajemnika KSC
potvrdil internovaného Alexandra Dubéeka
(na sjezdu ho zastupoval a diskusi ¥idil Vének
Silhén), zbavil dstfedn{ vybor kolaboranti
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a pozddal komunistické a déInické strany

z jinych zemi o pomoc. Sjezd pfijal usneseni,

v ném? se mimo jiné pravilo: ,Stav, ktery v nasf
zemi nastal 21. srpna, nemtiZe byt trvaly. Socialistické
Ceskoslovensko nikdy nep¥ijme ani vojenskou okupaé-
nf sprdvu, ani domdci kolaborantskou moc, kterd by
se o sily okupantli opirala. (...) Nebude-li do 24 hodin
zahdjeno jedndnf o odchodu cizich vojsk s nagimi svo-
bodnymi tstavnimi a stranickymi ¢initeli a neuini-

li o tom soudruh Dubdek v¢as prohldSeni k ndrodu,
vyzyvd sjezd vSechny pracujicf, aby pod vedenim
komunistt uskutecnili v pdtek 23. srpna ve 12 hodin, v
poledne, protestni hodinovou stdvku.”

Moskva poéitala s tim, Ze v Ceskoslovensku
ustavi loutkovou kolaborantskou , d&lnicko-
-rolnickou vladu®, kterd vojenskou pfitomnost
sovétskych jednotek posvéti, coZ se v nepo-
sledn{ fadé diky vysoanskému sjezdu uké-
zalo jako zcela nerealné — i prezident Ludvik
Svoboda, ktery jinak postupoval plné v sovét-
skych intencich, odmitl takovou vlddu jmeno-
vat. K tomu bylo nutno pfipoéist i jednoznaény
odpor, ktery ,operace Dunaj” vyvolala ve své-
té. V této situaci, kdy by bylo nejspis§ nejlepsi
nechat sovétské politiky, at se vafi v potiZich,
vSak Svoboda vysgel sovétskému politbyru
vstiic a rozhodl se, Ze odlet{ jednat do Moskvy,
kde byl pochopitelné vdééné piijat. Postupoval

v rozporu s ,vysotanskym” vedenim KSC,
které upfednosttiovalo peclivé pfipravené
vyjedndvani na domdci ptidé, navic pribral

k zasadné dileZitym rozhovortim kolaborant-
skou komunistickou skupinu. Rusové do Mosk-
vy dopravili i internované reformni politiky,
a zalaly ,diskuse”, jichZ se nakonec z Zesko-
slovenské strany tcastnilo devatendct lidi:
Ludvik Svoboda, Alexander Dubcek, Josef Smr-
kovsky, Oldfich Cernik, Vasil Bilak, Frantigek
Barbirek, Jan Piller, Emil Rigo, Josef Spacek,
Old#ich Svestka, Milou$ Jakes, Jozef Lenért,
Bohumil Simon, Gustdv Husdk, Alois Indra,
Zdenék Mlynaf¥, Martin Dzir, Bohumil Kudera,
Vladimir Koucky a Franti§ek Kriegel.

V Ceskoslovensku vydrZely rezistence a narod-
ni jednota téméf tyden, aZ se nakonec politici
vratili z Ruska a pfisla zprdva, kterd zpusobila
otfes. Dne 26. srpna podepsaly eskoslovenskd
a sovétskad strana tzv. moskevsky protokol, kte-
ry se rovnal bezpodmine&né kapitulaci. Jedi-
nym reformné-komunistickym predstavitelem,
ktery odmitl p¥ipojit sviij podpis, byl ¢len
Usttedniho vyboru KSC Frantigek Kriegel. Ces-
koslovenska vefejnost nesméla zndt cely obsah
protokolu, jen komuniké, v ném? se oviem
pravilo: ,,Bylo dosaZeno dohody o opat¥enich, jejichZ

cflem je co nejrychlejsi normalizace situace v CSSR.




Ceskoslovensti predstavitelé informovali o nejblizsich
zamyslenych opat¥enich ke splnéni téchto cilil. Ze
strany piedstaviteli CSSR bylo prohldSeno, Ze veskerd
prdce stranickych a stdtnich orgdni na vech tsecich
jejich ¢innosti bude zamé¥ena na zajisténi ucinnych
opatieni v zdjmu socialistického z¥izen{, vedoucf tilohy
délnické tiidy a komunistické strany, v zdjmu rozvoje
a upevnéni p¥dtelskych vztahti s ndrody Sovétského
svazu a celého socialistického spoleCenstvi. (...) Spo-
jeneckd vojska, kterd docasné vstoupila na tizemf Ces-
koslovenska, se nebudou vméSovat do vnitinich véci
CSSR. Bylo dosaZeno dohody o podminkdch odchodu
téchto vojsk z tizemi CSSR v zdvislosti od normalizace
situace v CSSR.“

U% z komuniké bylo jasné, Ze piedstavitelé
Ceskoslovenska v Moskvé ustoupili. Obsah taj-
nych dohod, které v Kremlu podepsali, byl
oviem mnohem horii: ,Predsednictvo UV KSC
prohldsilo, Ze tzv. XIV. sjezd KSC zahdjeny 22. srp-
na t. r. bez souhlasu UV KSC, za poruseni stanov
KSC a bez u¢asti ¢lent pFedsednictva a tajemnikd

a mnohych dal§ich stranickych organizacf, je neplat-
ny. (...) PFedstavitelé KSC vyjdd¥ili nutnost rychlé-
ho provedeni Fady opat¥eni smé¥ujicich k upevnéni
vlddy pracujicich a pozic socialismu. V souvislos-

ti s tfm byl zvld§té zdliraznén vyznam takovych
pFednostnich opatieni, jako je ovldddni sd€lovacich

prostiedkil s tim, aby plné slouZily véci socialismu.

P¥erusit v tisku, rozhlase a televize antisocialis-
tickd vystoupen, prerusit &innost riznych skupin

a organizacf stojicich na antisocialistickych pozicich.
Nepfipustit ¢innost antimarxistické socidlné demo-
kratické strany. V zdjmu plnéni téchto tkoli v nej-
blizsich dnech budou uéinéna piislu§nd efektivni
opat¥enf. Stranické a stdtnf orgdny upravf situaci

v tisku, rozhlase a televizi pomocf novych zdkonii

a opatfend. (...) Budou provedena nutnd kddrovd
opatieni ve vedenf tisku, v rozhlase a televizi. (...)
Obé delegace projednaly otdzky spojené s piitom-
nosti vojsk péti socialistickych zemi na vizemi CSSR
a dohodly se na tom, Ze tato vojska se nebudou vmé-
Sovat do vnitinich zdleZitosti CSSR. Jakmile pomi-
ne hrozba socialismu v CSSR a bezpe¢nosti zem{
socialistického spoleCenstvf, bude proveden po eta-
pdch odchod spojeneckych vojsk z teritoria CSSR.
(...) 0 podminkdch pobytu a tiplném odsunu spo-
jeneckych vojsk bude uzaviena smlouva mezi vld-
dou CSSR a vlddami, jejichZ spojeneckd vojska jsou
na tizemi CSSR. (...) PFedstavitelé KSC informovali,
Ze vlddou republiky byl ddn pokyn Ceskoslovenské-
mu predstaviteli v New Yorku ohradit se kategoricky
proti projedndvdni otdzky o situaci v CSSR v Radé
bezpecnosti nebo v jiném orgdnu OSN a kategoricky
Zddat vypusténi tohoto bodu z programu jedndni.”
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P¥edstavitelé okupovaného Ceskoslovenska
v Moskvé naprosto selhali — a divéra, kterou
do nich vkladdala spole¢nost, pfisla vniveé.
Pritomnost sovétskych vojsk byla p#i moskev-
skych jedndnich legalizovéana, a i kdyZ jesté
rok #ili Cesi ve zbytcich svobody, normalizace
se uz rozbéhla. Narodni jednota se rozpadla,
desitky tisic lidi ode$ly do exilu. Reformisté,
zpolatku schizofrenné predstirajici, Ze pokra-
¢uji v ,,polednové politice, vyklizeli jednu
pozici za druhou a velmi brzy, uz 16. fijna 1968,
byla schvalena smlouva o ,do¢asném pobytu
sovétskych vojsk”. Pro hlasovalo 228 poslancti
Nérodniho shromdZdéni, 1o se zdrZelo a pou-
ze 4 (Gertruda Sekaninova-Cakrtovd, BoZena
Fukovd, FrantiSek Kriegel a Frantisek Vodsloni)
se postavili proti. Postupné dochdzelo k vymé-
né ,zkompromitovanych” komunistickych
politikt za novou kolaborantskou garnituru.
Dne 16. ledna se na protest proti situaci v zemi
upadlil Jan Palach, 25. inora zemfel podobné
— tedy za ostatn{ — Jan Zajic. Ani ne po dvou
mésicich, 17. dubna 1969 byl do funkce gene-
ralniho tajemnika KSC zvolen Gustav Husék,
kli¢ova postava normalizaéniho reZimu.
Po demonstracich 18.—21. srpna 1969 schvélilo

pfedsednictvo Federdlniho shroméZdéni
tzv. pendrekovy zdkon, ktery umoZtioval tvrdé
postihovat kohokoli, kdo ,narusoval socialistic-
ky spoletensky ¥ad“. Zdkon podepsali vyznam-
ni reformisté véetné Dubédeka a Cernika.

V prosinci 1970 p¥ijalo nové vedeni KSC doku-
ment Pouleni z krizového vyvoje — pfirucku,
ktera predepisovala, jak na osmaSedesaty rok
a ruskou agresi spréavné pohliZet. Psalo se v ni
(jako ostatné i ve viech ulebnicich, novinéch,
tasopisech atd.) nap¥iklad toto: ,Vstup spojenec-
kych vojsk péti socialistickych zemi do Ceskoslovenska
byl aktem internaciondlnf solidarity, ktery odpovidal
spole¢nym zdjmtim jak eskoslovenskych pracujicich,
tak mezindrodni délnické tidy, socialistického spo-
leenstvi a t¥idnim zdjmim svétového komunistic-
kého hnutf. Touto akef byly zachrdnény Zivoty tisict
lidf, zabezpeceny vnitini a vngjsi podminky pro jejich
mirovou a pokojnou prdci, upevnény zdpadni hranice
socialistického tdbora a zmaveny nadé&je imperialistic-
kych kruhti na revizi vysledki druhé svétové vdlky."
0d ledna 1970 probihaly provérky, pfi nich
byl rozhodujici vztah k okupaci, jiZ se uz ¥ika-
lo internaciondlni pomoc. Na zrazené divéfe
a ruskych tancich vyrostl hnusny reZim, ktery
pak v Ceskoslovensku trval a% do roku 1989.
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V.

KdyZ se dnes o okupaci mluvi, t¥eba v médiich
pii pfilezitosti vyrodi, byva ¢asto popisovan
jen jeji prvni tyden. Pritom sovétskd vojska,
kterd ndm od 21. srpna 1968 ,pomdhala”, opus-
tila Ceskoslovensko aZ v roce 1991 (pfesné-

ji: v €ervnu toho roku odegel posledni rusky
vojék). Nékdy to skoro vypadd, jako bychom
kolektivné p¥ijali normaliza¢ni propagandi-
sticky vyklad, tedy jako by z faktu, Ze komu-
nisti¢t{ predstavitelé sovétskou agresi zpétné
odsouhlasili, také vyplyvalo, Ze pfitomnost
sovétskych jednotek na nafem tzemi byla

od té doby ,,normdlni*“. Nebyla. Byla to okupac-
nf arméda, o kterou se opirala kolaborantska
vlddnouci klika, a usidlila se v pfepadené zemi
proti vili naprosté vét§iny obyvatelstva. Role
hlavnich politikd Prazského jara (samoziej-
mé véetné Dubceka) byla ostudnd: nejen Ze se
v Moskvé ohnuli, aby si zachranili kazi, ale
poté se sami podileli na posvécovéni okupace
a likvidaci ve§keré reformni politiky. Kdyby se
zachovali jinak, okupace by tim jisté neskonéi-
la, ale mohla mit zfetelnéj$i podobu — a reZim,
v ném? jsme pak museli dvacet let Zit, nemusel
patfit k nejrigidnéj$im ve vychodni a st¥edni
Evropé. V listopadu 1989 jsme se nezbavili jen

vlady KSC - to datum je vyznamné i proto, Ze
teprve tehdy jsme prestali byt souddsti sovét-
ského impéria, teprve od té chvile jsme byli
suverénnf{ stdt, suverénni spole¢nost, kterd si
o svych vécech mohla rozhodovat sama, bez
ciziho diktdtu. Historicky jsme vzdycky patii-
li k Zdpadu - a ,slovanské bratrstvi“ s Ruskem
nam od osvobozeni v roce 1945 nepfinaselo
nic neZ $kodu, bolest a upadek. Kulka v kniZce,
o které jsem psal na zacatku textu, mi pravé
tohle pfipomind. &
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Prvni den okupace, den tsunami

Jaroslav Hutka, hudebnik, Praha
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poloviné srpna 1968 odjeli rodi¢e Zor-

ky RiZové, s kterou jsem tehdy chodil,
na dovolenou a nechali ndm prazdny byt. Ddm
mél vchod z Vinohradské ulice, okna do Rube-
Sovy, z kterych jsme vidéli na dvir Ceskoslo-
venského rozhlasu, a oknem na druhé strané
bytu byla vidét nové pozlacend vézicka Narod-
niho muzea. Ten dém uZ nestoji. Posledni
tyden pied okupaci se kazdy veler konala pred
Rozhlasem hlu¢nd demonstrace. Lidé cosi pro-
volavali, vét§inou se to protahlo do rdna. UZ
jsme méli se Zorkou zvyk, Ze jsme namazali
hromadu chlebt s pastikou, vzali jsme tak dvé
flagky vina a §li mezi demonstranty. C4st jich
sedéla na zemi a méli prijemny ¢as, uzivali si
svobody a teplé noci. Mluvilo se vefejné o viem
moZném, to byla po desetiletich novinka, poli-
cajti odklonili tramvaje, se svitdnim se vich-
ni roze§li domu a tramvaje se vratily do svych
koleji. Zacal Zivot, jaky si ¢lovék dosud pred-
stavoval snad jen z kniZek. Norm4lni a svobod-
ny. Bylo to erstvé a radostné.

Dvacdtého srpna byl obzvla§t prijemny tep-
1y den a my se Zorkou jsme se veCer rozhodli,
Ze nikam neptjdeme, zapalime si svitky, ote-
vileme vino, vlezeme brzy do postele a udé-
lame si ve€er a noc sami pro sebe. K veceru
piiSel na navstévu kolega-muzikant Hvézdo1i

Cigner a nedafilo se ho vyhodit. Tugil nage pl4-
ny a ve své psychické rozvracenosti se s nimi
nemohl srovnat, a tak sedél, chtél si povidat,
zdrZoval. KdyZ kone¢né vypadl, rozsvitili jsme
sviky, dali na stil pékné slavnostni sklenic-
ky a vlezli si do postele. Ale jesté neZ mohlo

k ¢emukoli dojit, stal Hvézdoti znovu nad ndmi.
Dvef'e do toho bytu ve ¢tvrtém patfe na kon-

ci pavlale se nikdy nezamykaly. ,Pfepadli nés
Rusové!” fekl zdésené a zadychang, jak bral
schody po dvou. ,Co?“ odpovédél jsem udivend
a posadil se. Zorka vyklouzla z postele a néco
pfes sebe hodila. , Rusové nas prepadli! Oku-
pace! V Ruzyni jsou uZ prvni jednotky,” #{kal
Hvézdoil divnym, nejistym rozvrzanym hla-
sem. Okna byla oteviena do vlahé noci a v tu
chvili jsem si uvédomil, Ze to, co je od Rozhlasu
slySet, neni béZny ruch demonstrace jako kaz-
dy den. Byl to divny hluk, néco nezndmého.

~Vezmeme taxika a jedeme na Ruzy1i," fekl
jsem. Oblékli jsme se a vyrazili. Na ulici nikdo
nic nevédél. Zastavili jsme na Vaclavdku taxi.
»SlySel jste to také?“ — ,Neuvéritelné. Jedeme

U

tam, taky mé to zajim4,” reagoval vzrugené
taxikéaf. Tehdy jezdila auta i po P#{kopech.
Dojeli jsme k Obecnimu domu, a tam, upro-
stied silnice, stdl maly, Sedivy, smésny a trap-

ny obrnénec a u néj dva Rusové v Eervenych



baretech, rozkroceni a se samopaly v rukach.
»Kurva, je to pravda! Jsou tady, ty sviné! Kur-
va, kurva!” fval taxikdf bezmocné pladtivé

a bugil do volantu. Vystoupili jsme, zaplatit
nechtél. Lidé pfichdzeli a odchdzeli, zdé3eni
kroutili hlavami. Muselo to byt je§té pred pil-
noci 20. srpna.

Nastala zmatend noc. Sli jsme zpatky k Muzeu
a k Rozhlasu. A potom domi, jestli se néco
nedozvime z bedni¢ky-rddia. Tam ale hrala
vazna hudba. Nékdy mezi tvrtou a patou rdno
se u sochy svatého Véclava zformovala demon-
strace. VSem ale chybélo vedeni: vlada mlcela,
policie ml¢ela, armada mlcela, v rddiu hréla
vazna hudba a oznameni byla neur¢itd, nikdo
nic nevédél. Tlupa nékolika set lid{ se nemohla
dohodnout, co délat. Nékdo prisel s ndpadem
jit k Ust¥ednimu vyboru KSC. Tam byla moc,
tam byla odpovédnost, tam tedy tdhnul ran-
ni privod, ktery nikdo nezdrZoval ani nefidil.
Jenze pohled na dim, v ném? je dnes mini-
sterstvo dopravy, byl v edivém letnim rdnu
krusny. Okolo stdla fada ruskych vojaki s Cer-
venymi barety a samopaly a mezi nimi tiro-
valy motory lehké pancétové vozy. Lidi zacali
na ty vysadkové jednotky poktikovat, bliZili se
k nim ve skupinkach — a asi Ze se to vojadkim
zddlo pfes miru, ozvala se st¥elba.

ARCHIV JAROSLAVA HUTKY |

FOTO SIMACEK

Jaroslav Hutka se narodil v dubnu 1947 v Olo-
mouci. Chodil na Stfedni umélecko-priimys-
lovou Skolu v Praze (1962-1966), studia v3ak
nedokoncil. Od druhé poloviny Sedesdtych let
vystupoval bud'sélové, nebo s dalSimi pisnickd-
fi (s Vladimirem Veitem, Petrem Kalandrou,
Hvézdoném Cignerem, Vlastimilem Tresiidkem),
v letech 1968—1969 byl jednim z nejoblibenéj-
Sich ceskych folkovych zpévdki. Hutka patii

k umeélctim, ktefi svou tvorbu mohli verejné
presentovat (bez cenzury a mnohdy i bez hono-
rdte) jen diky uvolnéni rezimu na konci Sede-
sdtych let. Okupace pro néj znamenala zlom:
bez omezeni hrdl jesté zhruba rok, nez ho novy
rezim zacal upozadovat. Smél vydat dvé lepore-
la pro déti a dvé LP desky moravskych lidovych
pisni ze sbirek Frantiska BartoSe a Frantiska
Susila — Stdj bfizo zelend (1974) a Vandrovali
hudci (1976). Potom uz patfil k disentu, pode-
psal Chartu 77, svou prvni prézu Dvorky vydal
v samizdatu. V Fijnu 1978 se po neustdvajici
Sikané ze strany Stdtni bezpecnosti vystéhoval
do Nizozemi. Na Zdpadeé hrdl pro krajany, pfi-
spival do exilovych periodik — a doma zatim
kolovaly kazety s nahrdvkami jeho pisni. V listo-
padu 1989 se jako prvni vyhnany umélec vrdtil
z emigrace. Zije v Praze, koncertuje a publikuje,
moderoval také publicistické cykly Ceské tele-
vize Pibéhy Zelezné opony a V zajeti Zelezné
opony; tfikrdt kandidoval ve volbdch — za Bal-

binovu poetickou stranu a za stranu Zelenych.
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Byla tak neuvéfitelné a ne¢ekané hlasit4, Ze
¢lovéka tplné podlomila. Jeden obrnénec se
rozjel a ozval se stradny kiik, jako by néko-
ho prejel, ale nevidél jsem nic. Mazali jsme
za roh bardku, kde se dav zastavil. Sel s ndmi
mlady Ameri¢an, ktery vytrhl film z fota-

ku a dupal po ném. Snad chtél tu absurditu
magicky zag§lapat do zemé&. Pak se je§té riizné
ozyvaly vystfely a my spéchali zpét na Véc-
lavak. Ke svatému Véclavovi. Kam jinam. Ale
co ted? Netusili jsme, Ze ¢ast vlady hlupakd
véetné Dubleka se nechala veler zatknout pii
schiizi p¥edsednictva UV KSC, které tegilo, co

délat, kdyZ uz vojaci piekrodili hranice. Zatce-

né odvezli do Moskvy.

Rozhlas a Vaclavak byly nad rdnem je§té bez

Rust. Lidé se pozvolna schdzeli a ¢ekalo se, kdy
se vojdci objevi. V rozhlase uz zacali jasnéji sdé-

lovat, Ze jsme okupovéni. Od prezidenta Svo-
body se toho moc neéekalo, ale prece jen to byl
vojék a velitel armddy, a chvilemi problesko-
valy povésti, Ze se bude bojovat, Ze nékde uz se
bojuje a Ze se zatnou rozdavat zbrané. Poprvé

v Zivoté jsem byl pro boj. Divnd, praddvna emo-
ce — nemyslet na smrt, ale na jasnéj’i véci. Jaké

byly ty jasnéjsi véci, které prichdzely z temna

podvédomi, uZ dnes prozit neumim. Ale takhle

asi za¢ind valka a takhle lidé do ni jdou.

24
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Dole na Vinohradské ulici vznikla barika-

da. Pfijelo jefdbové auto s vle¢kou a néjak se
ho podaftilo prevrétit nap#i¢ ulici. Vypadalo
to docela neprostupné. S kamarddem Petrem
Kalandrou jsme vylezli na pfevrdcené auto,

a on nad§ené pokfikoval. Bylo tam toho pie-
vréceného jesté vic, uZ si nepamatuju, moznd
i tramvaj, cestu od Véclavaku k Rozhlasu lidé
zkrétka zabarikddovali. U vchodu do rddia sté-
lo snad patndct policajtt a kontrolovali kazdé-
ho, kdo chtél dovnit#. Rozhlas vysilal.

Nekone&né dlouho se nic nedélo, slunce sviti-
lo, byl jasny den. Den tsunami. Pfipomnéla mi
to fotka posledniho tsunami z Japonska: mod-
ré nebe a slunicko sviti jasné, je vidét domky

a zaparkovand auta, ¢ast klidného méstecka,
na moi'ském bfehu héj vysokych borovic. Div-
né na fotografii toho slune¢ného dne je pou-

ze to, Ze mot'skd vlna se pravé zvedd vysoko

do korun téch borovic... Tanky pfijely. Barika-
du prorazily jako plechovku od piva. Zaplnily
Vinohradskou aZ po roh Italské ulice. Snové,
hlu¢né obludy pod modrym, slune¢nym nebem.
Jeden tank zastavil pfed vchodem do Rozhlasu.
Policajti stali nehnuté, tésné k sobé primknu-
ti. N&jaci Rusové s nimi vyjednévali, policajti
necouvli. Rusové odesli, tank otoé&il v&% a zami-
Fil délem na policajty. Trvalo to nekoneéné



dlouho. Nehnuli se. Pak se délo zase ototilo
nazpatek. Byla to tleva. Hlavnim vchodem se
Rusové dovnit# nedostali, policajti je nepustili.
Nendavidéné policejni uniformy najednou piiso-

bily blizce.

Skute¢né dobyti Rozhlasu jsem vidél aZ z okna,
z na$eho &tvrtého patra. Mezi Rube$ovou ulici
a dvorem Rozhlasu, kde dnes stoji jakysi vymé-
nik na plyn, mél dvir stdtni podnik Ovoce
zelenina. Byl zarovnan vysokymi sloupky dfe-
vénych bednicek. Rusové zacali 1ézt pres zed
po véZich z bedniek a skdkat na dvar Rozhla-
su. Dva tahli cosi, co vypadalo jako malé délo
bez kol. Mél jsem je pod sebou jako na dlani.
Vsichni se pohybovali pfiskoky, coZ ptsobilo
smé¥né, obzvlast na téch bednic¢kach. To malé
délo pry byl pfistroj na proraZeni zdi. V boéni
zdi budovy Rozhlasu bylo par nepotrddné roz-
hazenych oken, a dole, nad nékolika schody,
malé Zelezné modie natfené dvefe. Rusové se
k nim bliZili v jakési pfiskokové rojnici. Kdyz
byli pod nimi, nékdo dvete otevtel a vesli
dovnitt. Pry ten ¢lovék dostal pozdé&ji patndct
stovek odmény. Divali jsme se na to se Zorkou,
Hvézdoném a Petrem Kalandrou. Vybavuju
sijen, Ze jsme méli na okné poloZeny tranzi-
stordk, ktery pordd vysilal, a ted jsme uZ jen
Cekali, kdy zmlkne. Za chvili se otevfelo jedno

z oken v obrovské bo¢ni zdi, objevil se rusky
vojék a pohodlné se v ném usadil. Ale rddio
vysilalo dal.

Pak si pamatuju obrazek, kdy jsem stal na ram-
pé Ndrodniho muzea a dival se dold, asi tak
do mist, kde se o par mésicl pozdéji updlil Jan
Palach. Stdl tam obrovsky tank, vytacel motor,
na néj byl namackéan ze vSech stran obrovsky
dav lid{, kte#{ néco kiiceli. Kdyby se tank roz-
jel, desitky by jich rozmackal. Ob&as se malin-
ko pohnul, a to se pak ozval pri§erny jekot

a fev. Casové to posklddané nemdm, Muzeum
ale je§té nebylo rozsti{lené. Po probdélé noci
nastalo absurdn{ bezéasi slune¢ného dne.

Dnes to vidim jakoby v naprostém tichu Soku,
ktery mé je3té po vech téch desetiletich ovla-
da. Stradny hluk ¢lovék sice sly3el, ale jen mélo
si ho uvédomoval. Kousek nad Rozhlasem se
nékomu podatilo zapélit tank. Bylo slySet vybu-
chy, dva domy zalaly hotet, houkaly zachran-
ky, stielba znéla ze v8ech stran. Mluvilo se

o desitkach mrtvych, po ulici béhali jednot-
livci se zakrvacenymi Ceskoslovenskymi vlaj-
kami. Pa¥iZsky humoristicky ¢asopis Harakiri
pak uvetejnil vtip, jak Cesi stoji ve frontg, jeden
po druhém namédeji vlajku do krve leZiciho
ranéného ¢lovéka, a pak s tim vlajicim krvavym
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praporem b&#{ kamsi do davu. Casopis Harakiri
se pozdéji pfejmenoval na Charlie Hebdo.

Velkym zéZitkem prvniho dne bylo také sunda-
vani ceduli. V rddiu fekli, Ze 1idé maji odmon-
tovavat smérovky a cedule s ndzvy ulic, Ze
Rusové pak zabloudi. Vzal jsem tedy $roubovak
a béZel dolii. NeZ jsem viak sebéhl ta &tyfi pat-
ra, na vratech ani na domé uZ nevisela jedind
cedule, a totéZ se zi'ejmé ve stejnou chvili sta-
lo po celé republice. Lidé byli Zhavi délat proti
okupaci cokoli. Reagovali okamZité. Byli p¥ipra-
veni, ale jejich vedeni zklamalo. Lidé si po¢ina-
li tZasné, inteligentné a disciplinované, tak, zZe
z celé okupace za¢inala byt docela legrace a pro
Rusy pohroma. Nedaftilo se jim najit rozhla-
sové a televizn{ vysilacky, redakce novin ani
tiskdrny. VSechno pritom fungovalo, obchody
prodévaly, policajti rozvézZeli tiskoviny. Rustim
se také nepodatilo dosadit délnicko-rolnickou
vladu, o které by pak mohli tvrdit, Ze je poZé-
dala o bratrskou pomoc, a kdyZ museli zajaté
reformni komunisty vrétit z Moskvy, poniZilo
je to. Ti oviem, vedeni Dub&ekem, podepsali taj-
né dohody, a byli tak akorat rddi, Ze si zachra-
nili Zivot. Jediné FrantiSek Kriegel nepodepsal.

03klivd byla prvni noc okupace, z 21. na 22. srpen.
Kdy? se zacalo stmivat, museli 1idé vyklizet
ulice. V noci patfi mésto démontim, ve tmé

jsou mocni a bez kontroly. Praha pat#ila v noci
Rustim. V RubeSové ulici zaparkovalo v fadé
nékolik tankd. Budova Rozhlasu byla obsaze-
na, z Vinohrad byla slySet stfelba, ale hlavné

se st¥ilelo na Véclavdku. Nad zlatou véZi¢kou
Muzea létaly celou noc svétlice, nebo spi§ jaké-
si svitici stfely. Postavili jsme k oknu ledni¢ku,
s pocitem, Ze by nds mohlo jeji plechové , pancé-
fovani® ochrdnit. Nevédéli jsme jesté, Ze nejvét-
§1 nebezpeti nakonec nebude v téch kulkach.

P. S. UZ jsem o okupaci nékolikrat vypravél,

a to se pak ¢lovéku mtiZe stat, Ze postupné
zapomind a plete fakta, vraci se uZ jen k tomu,
jak je postupné interpretoval, takZe nakonec
vznikd nova ,literdrn{ pravda®. Pro jistotu
jsem tedy poslal svou vzpominku Zorce RuZo-
vé, jestli to celé nebylo trochu jinak, nebot
mam zkuSenost se svou paméti: najdu stary
denik a zdznamy v ném se s mymi vzpomin-
kami ¢asto nekryji. 0dpovédéla mi nasleduji-
cim textem... &

»Tanky p¥ijely. Barikddu prorazily jako plechovku od piva.

Snové, hlucné obludy pod modrym, slune¢nym nebem.”
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Hluk

Zora Rizovd, vytvarnice a bdsnitka, Praha

28
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usim s tebou souhlasit, Ze v tvé paméti
M zlistalo par uddlosti té noci krapet jinak
ne# v moji. Tedy hlavné prvni hodiny po pul-
noci: ja si napfiklad velice zfetelné pamatuji,
jak mne iritovalo neustdlé temné hucenf pfi-
chaézejici otevienym oknem do ticha noci. Dav-
no uz vime, Ze to byl rusacky vojensky letecky
most na ruzyiiské leti§té... (Mimochodem:
hluk vojenskych letadel, prelétavajicich nizko
nad stfechami domd, se mi vryl do paméti tak
hluboko, Ze mi i v PafiZi p¥i vojenskych pre-
hlidkédch 14. Cervence naskakovala husi kiZe,
kdyZ letadla prelétédvala nad nagim domem.)

Hvézdon k nam vlitnul aZ pozdéji, nékdy

pied tieti hodinou, protoZe ne# jsme vypadli

z domu, chytili taxika a dojeli k Pra§né bréng,
zalalo svitat. Ten maly tanc¢ik byl zaparkova-
ny v prijezdu pod Pras§nou branou, Ruséci byli
zalezli, jen z véZe nad kratkou hlavni vy¢uho-
vala palice v baretu. MoZn4 ten obrnénec pra-
vé dojel, tézko fict, j4 si pamatuju jen tu v Seru
schovanou mléici Zeleznou obludku. KdyZ jsme
vystoupili z taxiku, §1i jsme pé&sky Revoluéni
ulici k tehdej§imu UV KSC, cestou se pfidavali
daldf zmaten{ vyjeveni 1idé, ale je3té jich davy
nebyly, to aZ kdy?Z jsme dorazili na ndméstic¢ko
s paragdny obfancovanym vchodem do budovy.
Ve druhé fadé vedle obrnénych transportért

stal maly ndkladak, na ném pér klukd s vlaj-
kou, a to viechno uZ neprody$né obklopené
lidmi. V8ichni ¥vali, nadévali, pak néjakému
Rusédkovi ruplo v kouli a zacal st¥ilet; mys-
lim, Ze zranil jednoho kluka na korbé nékla-
déku, ale jistd si tim uZ nejsem, dostala jsem
v tu chv{li hysterdk. Ten ,amik", co fotil, stdl
opravdu hned vedle nds a v té chvili vytrhl
film z fotdku. Je§té si zfetelné pamatuju, Ze
jsem se rozbulela a zalala jsem t& prosit a tdh-
nout za pazi, at jdeme pry¢. Z toho zdchva-

tu a roz¢ileni se mi spustila krev z nosu, ale
nevnimala jsem ji. Do§lo mi to aZ cestou zpat-
ky domt, kdyZ na mé&, ubre¢enou holku, umé-
li 1idé, kteti nds mijeli, protoZe jsem méla
svétle modrou dZinovou bundi¢ku od krve,

od své vlastni malinovky z nosu pocédkanou.

Domi jsme dorazili asi po §esté hodiné

a na pavladi potkali Helenu, kterd si to vesele
vykracovala na svoji prvni chmelovou brigadu.
Veger se vrétila z prdzdnin s rodi¢i na Suma-
vé, §la brzy spét, a nevédéla, co se déje. Malem
jsme se na té pavladi popraly, protoZe jsem ji

z pozice starsi sestry nastrkala zpatky domt

a byt jsem zamkla. Teprve kdy? si poslechla
rddio, uvéfila, Ze jsem se nezbldznila. Cely ten
prvni den pak byl plny zmatku, ja jsem zlsta-
la doma, abych Helenu ohlidala, a také jsem



dozajista méla docela oby¢ejny lidsky strach
z toho, co se v ulicich stane. Tys obfas nékam
ven odchdzel a vracel se zase zpdtky, telefo-
novali jsme na viechny strany kamarddam

a poslouchali zprévy z rddia. Pamatuji si ale
dobte z toho dne tyhle stiipky udalosti:

Jak jsme se divali z okna dold na roh ulice nad
tunelem od Hlavniho nddraZi, kde mladi klu-
ci zapalovali nddrZe vzadu na tanku, jak jim
hazeli cosi do pést a pak se ten tank motal
na misté dokole¢ka... Jak jsme se divali na to
»obsazovani“ Rozhlasu via Sbérné suroviny (to
byl prvni dvorek z Rubegovy), pfes sklad Ovo-
ce a zeleniny aZ po ,rozhlasovy” dvorek. Bylo
to docela humorné, jak se ti blbouni pachti-
li s kulometem ¢i co to bylo piies hadry kosti
kiZe a pak i dfevéné bednitky od zeleniny,
které se jim hroutily pod bagancaty, asi jsme
se jim i posmivali. Ale jen do chvile, ne? nékte-
ry z téch Rusdki vystielil davku ze samopalu,
pod oknem se rozprskla omitka a tys na§tés-
ti z okna zalitnul na podlahu. A pamatuju si
i toho zrddcovského hajzla, co jim pak oteviel
modré vrata.

A potom podvecer, kdy pFisla hldska, aby lidé
odvezli zaparkovana auta, protoZe do Rube-
Sovy ulice mi¥{ v dvoustupu kolona tankd.

ARCHIV JAROSLAVA HUTKY

Zora RiZovd se narodila v zdFi 1949 v Pra-

ze, kde také v letech 1965-1969 vystudovala
Stredni umélecko primyslovou Skolu, obor hrac-
ka. V Sedesdtych letech publikovala své prvni
bdsné a navrhovala plakdty, napsala také tex-
ty k pisnim, které hrdli Jaroslav Hutka (Cizin-
ci, Tango o Praze), Vladimir Veit, Petr Lutka

a pozdéji skupina Marsyas. V letech 19691974
byla Zora RiiZovd manZelkou Jaroslava Hutky,
navrhla mimo jiné grafickou dpravu jeho LP
desek, vydanych jesté v Ceskoslovensku, a rov-
néZ je ilustrovala. Roku 1976 se kviili normali-
zaénimu reZimu a silici nesvobodé vystéhovala
se synem Vavrincem do Francie, kde spolupra-
covala jako ndvrhdika s riznymi hrackd¥skymi
firmami. Dnes Zije stfidavé ve Francii a v Praze.
Jeji bdsnickou tvorbu z let 1965-2000 vydalo
nakladatelstvi Torst (Praha, 2004) pod ndzvem
Schody od muzea.



VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

Rodi&e se chvatné vratili z dovolené a otec si
naramné liboval, kolik md mista k parkovani.
Nakonec jsme ho pfesvéd¢ili, aby auto zavezl
na dviir domu - a sotva jsme se vrétili nahoru
do bytu, uz byla ulice neprody$né zatarasend
tanky odshora aZ doli. Moje praktickd matka,
pamétnice némecké okupace, zacala balit tas-
ky s prvni pomoci, jidlem a kédvou v termos-
ce, aZ se budeme muset jit schovat do sklepa...
A pak vecler a noc, kdy zacali Rusdci z Vacla-
véaku stfilet na Rusdky u Rozhlasu. CoZ jsme
sice v tu chvili nevédéli, Ze se bratfi navzajem
vyhecovali, ale pred tou $ilenou smr§t{ sviti-
cich stfel jsme se skryli za ledni¢ku v naiv-
ni predstavé, Ze nds ten plech ochrani. Okna
v prosklené pavladi se vysypala, takZe jsme
rdno posbirali ndboje a zametli sti‘epy z oken-
nich tabuli. Zbytek traumatu téch dvou noci
a jednoho dne mam v blahé mlze zapomné-
ni. Nebot pamét toho nasledujiciho euforic-
kého tydne, kdy se zdalo, Ze v§ichni tdhnou
za jeden provaz, zastiel odporny podraz
navrativsi se vlddy a tzv. zvaci dopis hrstky
komousskych vlastizradct.

TakZe asi tak. Co jsi ty prvni den v ulicich zaZil,
to ja ze svych vzpominek neupfesnim, nejspis
jsi mi to tehdy fikal mezi témi odchody a nadvra-
ty do bytu rodi¢d, ale bud jsem to zapomnéla,

anebo se mi to ¢asem slilo dohromady se viemi
dokumentdrnimi filmy, které po roce 1989 zaca-
ly vychédzet na svétlo bozi. ¢&

Dodatek Jaroslava Hutky: TakZe nékolik véci
se ndm se Zorkou kryje, nékolik ne. O tom
odchodu davu z V4clavdku k UV KSC jsem pte-
svédcCen, a ne, Ze jsme tam §li sami od sebe

z Piikopt, ale jistota paméti nikdy nent jis-
tota... Kalandra ani Hvézdoil uZ neZiji, aby-
chom to dali néjak dohromady. Ten motajici
se tank na Vinohradské ulici si také vybavuju,
néjaky kluk s brejlickama mu do past stréil
hak z pievraceného jefdbového auta, a vim,
Ze Rus vysko¢il, vyndal ten hék, hodil ho

na zem, zase zalezl — a ten hoch to tam stréil
je$té jednou. Pak se v8ichni rozprchli, asi ten
Rusék vystfelil do vzduchu. Na stfelbu k ndm
do okna si pamatuju také, ale nepsal jsem o nf,
protoZe se mi to zd4lo uz tak romantické, Ze
jsem mél obavy, Ze jsem si to vymyslel. &

,Divali jsme se z okna dolil na roh ulice...,

kde mladi kluci zapalovali nddrZe vzadu na tanku...
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Vylezu ven, a pred hospodou tank

Pavel Landovsky, herec a dramatik, Praha

34
35

edél jsem v baru Bystrica, byli tam taky
SKarel Gott a muzikanti Laco Trop a Laco
Déczi. Hadali jsme se, kdo md neporddnéjsi
manZelku — a do toho v rozhlase béZela néja-
kd hra. Rikal jsem: ,Zacpéte tomu hubu, ted
pijeme...!" Pak snad Karel Gott povida: ,To je
néjaka hra o pfepadeni...” A najednou nékdo
jiny ¥ikd: ,To neni hra... to si snad nékdo déla
srandu...” Zkrdtka poslouchali jsme vysilani,
jak k ndm lezou Rusové. Tak jsem vybéhl ven
- a tam, na Narodni t¥idg, stdl zbloudily tank,
a do néj dvé kurvy mlétily destnikama a kii-
Cely: ,Jdéte domt!” V tu rdnu jsem vystiizlivél,
sedl do auta — mél jsem tenkrdt Tatru dva-
ndctku, historické vozidlo, z roku 1926 —, objel
jsem ten tank a mi¥il na Vaclavik, kde uZ jsem
vidél néjaké ,hnuti” lid{.

Pak jsem dorazil k reZisérovi Pavlu Juracko-
vi. Bydlel kousek, v Krakovské, vedle stani-
ce SNB, a j4 fval: ,Pavle, vylez!!!" A on na to:
»Jdi do prdele, j4 chci spat!!! J4 zas: ,Ne, jsou
Z té stanice

1“4

tady Rusové!!!“ A on: ,Nekecej!!
vybé&hl policajt a kiicel: ,Ano, pane Juracek,
jsou tady Rusové, byli jsme prepadeni!” — Tak
jsme to moje historické auto nechali zaparko-
vané, pokracovali jsme Jurd¢kovym malym
fiatem, jeli jsme nejd#iv k Ust¥ednimu vybo-
ru strany. Vidél jsem Smrkovského, jak néco

fve z balkénu, a taky Vlastu Chramostovou

a Stanislava Milotu, jak sebou placli k zemi,
protoZe se odnékud ozvala stielba. Na rohu
stal vojacek jak z roku 1917, s takovou starou
puskou, klepal se hriizou... Potom ale pfisli
dalsi, profici, asi ndmotn{ péchota, a ti zata-
li vic st¥flet a zatykat.... Vidél jsem prvniho
mrtvého, stielili do néjakého kluka, v§ichni
ho vzali na ramena, nesli ho, a pak ho na auté
pfikryli vlajkou, byla celd zkrvavend... Tah-
li jsme na Vaclavék. Rusové tam zacali st¥i-
let na Narodni muzeum, pies nds, pfes hlavy.
Bylo to jasné vidét, néjaké asi fosforové strely.
Vidél jsem i ty mrtvé, u Rozhlasu. Pak jsem
letél do Cinoherniho klubu, oslovili mé dva
kluci, fikali: ,Pane Landovsky, vy jste jediny,
koho zndme... My tady totiZ mdme takovou
véc..." Prosté, byli to technici a nabidli mi, Ze
dokdZou zafidit telefonické p¥ipojeni z Cino-
herniho klubu, tak, aby z néj mohly jit neru-
$ené pfimé vstupy do vysilani néjaké stanice
v Mnichové. Nékdo potom tekl, Ze v Praze,

v hotelu Alcron, je slavny némecky spisovatel
a pozdéjsi nositel Nobelovy ceny Heinrich Boll.
Tak j4, Ze pro néj dojdu. VeSel jsem do recepce
a volam na recepéniho: ,Tady md byt nékde
némecky spisovatel Heinrich Bo11!“ A on vlezl
do haly a zatval: ,Pan Béla Heydrich!“ Poslal
jsem ho do prdele, a sdm jsem zakficel: , Herr
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Pavel Landovsky se narodil roku 1936 v Havlic-
kové Brode. Vyucil se ndstrojafem, po maturité
na strojni priimyslové Skole se pokousel o pfi-

jeti ke studiu herectvi na DAMU, ale neuspél.

Heinrich B6Il!" A tento Heinrich Boll vylezl. Hrdl pak v divadlech v Teplicich, v Sumperku,
Prijemny, sympaticky ¢lovék. Rekl jsem mu: v Klatovech a v Pardubicich. Nakonec se dostal
»Pojdte se mnou, mdme moZnost vysilat.“ Kupo- do Prahy, do Cinoherniho klubu a od roku 1966
divu mi uvéril, gel, odvedl jsem ho do Cino- spoluvytvdrel jeho nejslavngjsi éru. V roce 1968
herdku, tam Vytéhli telefon, Vyt'ukali &islo, byl navic dspéSnym a zndmym filmovym hercem,
spojili okruhy, a on podal report do Mnichova. hrdl v komediich i ve slavnych snimcich nové
Pak to takhle fungovalo asi dva tydny..." 28 viny Ostfe sledované vlaky (1966) nebo Marketa

Lazarovd (1967). Sovétskd okupace urcila dal3i
Landovského Zivotni drdhu: patfil k tém, ktefi
s novym rezimem nekolaborovali. Na pocdtku
normalizace mél jesté role v nékolika filmech,
pdr let smél hrdt, ale postupné byl od veskeré
prdce jako politicky neZddouci persona odsta-
ven, coz vyvrcholilo vyhazovem z divadla v roce
1976. Landovsky, ktery zacal také psdt diva-
delni hry — napfiklad Hodinovy hoteliér (1969),
Objizdka (1978) atd. — se pak podilel na zvefej-
fiovdni Charty 77, kterou rovnéz signoval. Jako
disidenta ho opakované zatykala, predvoldvala
a vyslychala Stdtni bezpecnost. Nakonec jej
normalizacni estébdcky apardt vyhnal v rdm-

ci tzv. akce Asanace do Rakouska, kde hrdl

ve videfiském Burgtheateru, ale ani tam nemél
od StB pokoj — mimo jiné se na néj pokusila
nasadit agenta. Po listopadu 1989 se Pavel
Landovsky vrdtil domii, ddl piisobil jako herec.
V fijnu 2014 zemfel na srdecni infarkt.

FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vinohrady
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Rozhovor s Heinrichem B6llem v DER SPIEGEL 36/1968

Ctyfi dny byl némecky spisovatel Heinrich B&ll ocitym
svédkem invaze vychodoevropskych armad do CSSR.
B6ll dorazil do Prahy na pozvani Svazu Ceskosloven-
skych spisovatell jen nékolik hodin pfed vpadem
vojsk. Kdyz pak (...) odjizdél, pozadali ho jeho Eesko-
slovensti kolegové, aby v SRN pokud moZno informo-

val o tom, co vidél.

SPIEGEL: Pane Bélle, mél jste v Praze vibec pfilezi-

tost si popovidat s ceskoslovenskymi spisovateli?
BOLL: S mnoha ne. Uz to bylo nebezpegné. Ale se3el
jsem se se dvéma, jen na chvili, jen mé chtéli pozdra-
vit. Vlastné jsme si jen Ffekli o naSem smutku. Jejich
nalada byla na bodu mrazu. Ta hriiza byla tak inten-
zivni, ten pohled na tanky jako argument — hloupost
argumentu tankd a zbrani byla tak zdrcujici pro kazdé-
ho, kdo to vidél! Pfevladal pocit hlubokého ponizeni
a désu. A komunisti, se kterymi jsem mluvil, i funkcio-

néfi, byli vétSinou zdrceni.

SPIEGEL: Sly3el jste uz tehdy o zatykani spisovatelt?
BOLL: Nic konkrétniho. O riziku zatykani se mluvi-
lo vZdy a prichézela i varovani. Vsak se také vétsina tak

po dvou dnech nékam vytratila, prosté byli najednou pryc.

SPIEGEL: Co si myslite o nazoru, Ze intelektualné
zaméfena Cast Ceskoslovenskych spisovateld moz-
na dosla v procesu liberalizace az pfilis daleko, tfeba

. . 4"
s manifestem ,,Dva tisice slov*?

36
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BOLL: Z takticko-politického hlediska to tak mozn
bylo. Ale kdyZ bojujete o svobodu, tak Zadny krok neni
krokem pfilis daleko. Hranici pfece stanovuje souper.

A soupef se ozve az tehdy, kdyz hranici prekrocite.
Proto bych fekl, Ze dosli tak daleko, jak dojit museli,
aby viibec mohli zjistit, kdo o reformni kurz nestoji.

Pro mé jsou ,,Dva tisice slov” velkolepy manifest.

SPIEGEL: V ulicich demonstrovali hlavné mladi?
BOLL: Ne. Jestli to tak plsobilo v televizi, tak to je
omyl. Kdyz samoziejmé vezmeme v potaz fyzickou
stranku — tfeba kdo dokaZe vyskocit na tank, to ja
bych tedy ve svém véku tézko dokazal. Ale se sovét-

skymi vojaky diskutovalo i hodné star3ich lidi.

SPIEGEL: Zaregistroval jste, Ze sovétsti okupanti

po prvnich dnech vystfidali jednotky?
BOLL: V sobotu byla na sovétskych vojacich znatelnd
a méné deprimovani. Asi byli novi, protoZe prvni gar-
nitura pisobila strasné deprimované a naprosto vyfize-
né. Zato solidarita vech vrstev naroda byla dokonala.
Prvni a druhy den panoval strach z lidovych milici. Ale

brzy se ukazalo, Ze s okupanty nekolaborovaly.

SPIEGEL: Zazil jste, Ze by lidé odmitali dat
okupantim jidlo?
BOLL: Ano. To bylo jasné, pro né prosté nebylo nic.

Nechal jsem si prelozit jeden rozhovor: Rusky vojak



se ptal Cecha: ,,Pro¢ ndm nedate nic k jidlu? My Dub-
&ekovi v Moskvé najist ddvame.” Na to Cech odpové-
dél: ,,0n ale do Moskvy nepfijel s tanky.” A vojaci byli
z tohoto bojkotu naprosto evidentné zdé3eni.

SPIEGEL: PFes tajny vysilac v Praze jste mohl vydat
prohlaseni. Jak k tomu doslo?
BOLL: V hotelu m& poznal jeden pan. Rekl: Vy jste ten
a ten, vy byste pro nas vysilac prece mohl néco Fict.
To jsem pfislibil a on si ode3el zatelefonovat. Pak se
vratil a vzal mé do néjakého bytu, kde jsem telefonicky
podal prohlaseni. A stejné tak tomu bylo s mym prohla-

Senim v televizi.

SPIEGEL: Psal jste i do samizdatovych novin.

BOLL: Ano, napsal jsem prohlaseni do sobotniho &isla
Literarnich listd a do odborafského listu Prace. Vyli-

&l jsem sva pozorovani a dojem, e obsazeni CSSR je
nepokryté potlaceni prav. V rozhlasovych vysilanich
jsem apeloval na své sovétské kolegy z fad spisovateli.
To evidentné opravdu odvysilali, protoZe vcera u mé

v Koliné byl jeden ceskoslovensky dramatik a ten mé

slySel v Jugoslavii.

SPIEGEL: V Sovétském svazu jste jednim z nejznaméj-
Sich a nejrespektovanéjsich zapadonémeckych spiso-
vatelu. Nékolikrat jste tam byl a mate Ffadu kontaktu
s ruskymi autory. Do jaké miry mohou byt informova-
ni o tom, co se opravdu stalo?
BOLL: Myslim, Ze i takovi spisovatelé, ktefi nemaji pfi-
stup k informacim, musi instinktivné tusit, Ze udalosti
v CSSR nebyly zadny radostny akt — vzdyt i ve vlastni
zemi registruji, Ze se politika pfiostfuje. Pravé spisova-
telé, ktefi jsou stafi jako ja nebo i starsi, si jeSté vzpo-
minaji na stalinistické metody a propagandu a ur¢ité
dokaZou rozlidit, co se skutecné déje, a co jim je o tom

oficidlné feceno. Vétsina ruskych spisovatelii, které

znam, podporuje destalinizaci, ale soucasné jsou jesté
stale loajalnimi socialisty. Jejich postoje jsou pro nas
Casto jen tézko pochopitelné. Myslim, Ze osvicend,

inteligentni cast sovétskych spisovatel je z udélosti

v Ceskoslovensku upfimné zd&3ena.

SPIEGEL: Jaky byl Vas posledni dojem ze situace
v CSSR, kdyz jste zemi opoustél?

BOLL: M3j posledni dojem byl takovy, Ze situace byla
vraZedna a sebevraZedna soucasné. Nelze cely narod
zatlacit do sebevrazedné polohy. A to se timto aktem
atisku stalo. Nevidim Zadné FeSeni. Jediné feseni vypa-
da jako iluze, ale podle mé to opravdu je jediné redlné

feSeni: Ze Sovéti z Ceskoslovenska odejdou.
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Krvava vlajka od Rozhlasu

Petr ,,Kim“ MaiSaidr, vedouci skautského oddilu, Praha

38
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él jsem 20. srpna 1968 odpoledni sménu,
M vracel jsem se z prace aZ kolem piilno-
ci — a bylo mi divné, Ze nad sebou sly§im leta-
dla. V pil Sesté rdno mne pak probudilo drn€eni
zvonku, pfibéhla pladici sousedka, stard pani,
a ¥{ka: Pane MaiSaidr, Rusové nas obsazujou!
Myslel jsem, Ze blazni, ale pak jsem si pustil
radio — a byla to pravda. Tehdy jsem mél v Klubu
angazovanych nestranikd funkei organizaéniho
zpravodaje, a ¥ikal jsem si, Ze kdyZ je okupace,
zatnou brzy domovni prohlidky, za¢nou chodit
estébdci a sbirat pochybné Zivly. Tak jsem vzal
nejdiiv adresat ¢lentt KAN a spalil ho v kam-
nech, abych nékomu nezptsobil malér. Potom
jsem sbalil ntZ-rybic¢ku, obvazy, kolem téla
jsem si omotal statni vlajku, kterou jsme méli
na tabote, a vyrazil jsem ven. Cestou mé dojel
mlékat'sky ndkladdk, ktery uz vezl na korbé
spoustu lidi, sméfujicich do centra Prahy. Po¢ital
jsem, Ze bude zapotiebi pomahat, vzdorovat, bra-
nit néjaké budovy, osetfovat ranéné — a tak jsem
na vz také nastoupil. Jeli jsme na tom ndkla-
dédku po Sokolovské ulici, a nékde v Karliné jsme
uvidéli, Ze k ndm mi¥i sovétské tanky. A kohosi
v téch ndkladnich autech napadlo, Ze udéldme
bariéru, abychom je zastavili. Tak se ¢tyfi nakla-
déky postavily vedle sebe — a nastal okamZik,
na ktery do smrti nezapomenu: vyndal jsem
vlajku, spustil ji p¥es postranici, zpivali jsme

narodni hymnu a ty tanky se na nds Fitily. Byl

jsem presvédceny, Ze je konec, Ze to nikdo z nds
nemize preZit. JenZe to dobte dopadlo, Rusové

zastavili a nagli si cestu jinudy, objeli nas.

Potom jsme dojeli aZ k Ustfednimu vyboru
KSC, kde byly n&jaké jednotky, zdélo se mi, Ze
jsou to snad Madaii, nékte#i odkladali samopa-
ly, breceli a omlouvali se. U té stranické budo-
vy u? jini vojdci kohosi zastielili, b&hali tam
hosi se zkrvavenym praporem. Pfesunuli jsme
se dal, na Véclavské ndmésti, a tam jsem zase
vidél sovétského vojaka, ktery plakal a odpro-
Soval nds. Na Vaclavdku staly tanky ojedinéle,
ale i tam zazné&la st¥elba, 1idé si lehali na zem,
stfely nam hvizdaly kolem usi.

Kolem devété jsem se dostal, to uZ po svych,

na Vinohradskou t¥{du k Ceskoslovenskému
rozhlasu. Vojéci se snaZ?ili budovu obsadit,
byly tam stovky lidi, kter{ p#isli Rozhlas bra-
nit holyma rukama, kte#i chtéli proti té ruské
agresi udélat cokoli. SnaZili jsme se pfevratit
tramvaj a zkomplikovat vojakiim prtjezd, ale
to se nepovedlo — tramvaj holyma rukama pfe-
vratit nelze. Pfed Rozhlasem u? ale jedna bari-
kéda stdla, z cisterny na cement a autobusu,

a jesté k tomu néjaky chlapik pFistavil snad
nakladdk. Na tu barikddu naji?dély tanky,



oviem z ndkladdku vytekla nafta, a pamatu-
ju si, Ze néjaky motocyklista navic prosekal
krumpécem barel s palivem na tanku, takZe
to v8echno zacalo hotet. Lidé oheil pFiZivova-
li, hdzeli do néj d¥evéné bedynky z nedaleké
provozovny s ovocem a zeleninou. Pak uZ to
bylo docela ostré, tank zacal vybuchovat, ale
nastésti se neroztrhl, pancii udrZel vybuchy
uvnit¥. Hodné se stilelo. Potom jsem byl v Bal-
binové ulici, kde jsme tahali do priijezdu rané-
né. 0d hoticiho tanku chytla kavérna, pobliz
navic explodoval néjaky transportér nebo
nakladak, ktery vezl st¥elivo, takZe jsme nosili
spousty ranénych do sanitek.

Sovétska okupace byla jednim z uréujicich
momentd mého Zivota. Do ulic a k Rozhlasu
jsem se vydal jako skaut, pfipnul jsem si ten-
krét na kosili trikoléru a lilii. A kdy?Z jsem

u Rozhlasu vidél ty mrtvé, fikal jsem si, Ze
vlajka je nejen atribut statu, ale taky sym-
bol ndrodni svobody — a protoZe moje vlajka
zlistala nékde v ulicich, $el jsem k nejbliz§imu
agita¢nimu stfedisku, strhnul jsem tam jiny
prapor, a ten jsem namo¢il do krve ¢tyf lidi,
mrtvych, zastfelenych, uloZenych v prijezdu.
Myslel jsem na to, Ze by se mél stat symbolem
mého oddilu, a Ze pravé na néj by méli skauti
sklddat slib. CoZ se také od té doby délo. 28

Petr Maisaidr (skautskou pfezdivkou Kim) se
narodil roku 1940 v Praze. Jeho otec pochdzel
z Nového Mésta pod Smrkem ze smiSené Ces-
ko-némecké rodiny, narukoval do wehrmachtu,
po vdlce ziistal v Mnichové a pracoval pro
armddu USA. S rodinou mél pochopitelné jen
omezeny pisemny kontakt, za ,Zeleznou oponu’
nemohl. Petra vychovdvaly matka a babicka —
studoval jedendctiletku ve Vysocanech a poté,
co byl vyloucen ze Skoly kviili protikomunistic-
kému recesistickému prohresku, smél odmatu-
rovat v Litvinové. Po vojné se vrdtil do Prahy

a od té doby pracoval v podniku LéCiva. Roku
1968 poznal skauty, véznéné po komunistickém
prevratu, zapojil se do obnovy dosud zakdza-
ného skautského hnuti v Ceskoslovensku a stal
se navic ¢lenem a nizsim funkciondiem Klubu
angaZovanych nestranikii. Okupaci Petr sku-
tecné silné prozival, tcastnil se i protisovét-
skych demonstraci v roce 1969. Kapitulantstvi
vetsiny Ceskoslovenskych politikii povaZoval

za zradu. KdyZ v roce 1970 normalizacni reZim-
ni apardt zakdzal skauting, pokracoval Petr
Maisaidr ve skautské cinnosti ilegdIné — dvacet
let ved| tajny oddil. Je signatdfem Charty 77,

v osmdesdtych letech pisobil také ve Svazu
ochrdnci pfirody. Na zacdtku devadesdtych let
zaloZil skautské stfedisko Atahokan, které se
pozdéji prejmenovalo na stedisko Bratii Masi-
né. Od roku 1995 pracoval v Ufadu pro doku-
mentaci a vySetfovdni zloCind komunismu, dnes

je v dichodu.
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Praha-Karlin. Zprava o demonstrantech,
vyzvy k zachovani klidu.

Pratelé, pravé jsme dostali zpravu z Prahy-Karlina, Ze

v ulicich jsou sovétské jednotky a proti nim v ulicich kra-
Ceji nasi obcané s trikolorami. Prosime vés znovu, zacho-
vejte klid, nedejte se vyprovokovat, nedejte se strhnout
k ozbrojenym konfliktdm. Nebude to k ni¢emu dobré.
Provokace bude dobra jenom jako zéminka k zasahu. Pro-
sime vas znovu, zachovejte klid. NesnaZte se vyprovoko-

vat nebo pfijmout vyprovokované konflikty. (...)

(Ceskoslovensky rozhlas)

FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vinohrady

,Vlajka je nejen atribut stdtu, ale taky symbol ndrodnf svobody...“

40
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Vysilali jsme z Rozhlasu i z kina Skaut

Véra Heroldovd (rozend Stovickovd), novindFka, Praha

2
23

oho 20. srpna jsem méla v Rozhlase sluzbu.
TDélala jsem jenom né&jaky vysilaci dozor
nebo néco podobného. Po vyslechnut{ vecer-
nich zprav o 19. hodiné [...] jsem $la do stu-
dia, protoZe si mé objednal pafiZsky rozhlas.
Nékdo z prazské redakce mél poslucha¢tim
ve Francii fict, co se v Praze momentdlné déje.
A jé si pamatuji, Ze jsem pronesla nejvétsi pito-
most svého Zivota. PariZsky rozhlas mi poustél
dotazy posluchaéii a ja jsem na né odpovidala
v tom smyslu, Ze jsem z hloubi duge presvédce-
na, Ze Sovétsky svaz by se nds nikdy neodvézil
piepadnout. Chtéla jsem je uklidnit a v dobré
vife jsem spéachala historickou blbost. [...]

Po skonceni smény jsem jela domi, udélala
jsem si veCefi a pak se ozval telefon. [...] Volal
mi plukovnik Seda, ktery byl v té dobé §éfem
armddniho rozhlasu. UdrZovala jsem s nim
pracovné-piatelské kontakty. Dozvédél se zpra-
vu, ze které byl na mrtvici, a potfeboval se

o ni s nékym podélit. Domnival se, Ze kdyz

ji fekne mné, fekne ji na té spravné adrese:
~Véro, pravé jsem dostal telefonickou zprévu,
Ze tanky spfatelenych mocnosti prekrotily
nage hranice.” [...] Jd mu pod&kovala, oto¢i-
la se na podpatku a jela zpatky do Rozhlasu.
V té dobé tam skoro nikdo nebyl, aZ na Jani¢-
ka, kolegu z domdci redakce. Prosté se nic

nevédglo. Volali jsme na UV KSC, kde to nikdo
nebral. Pozdéji jsme se dozvédéli, Ze se kond
velkd porada soudruhd. Od této chvile uz je
historie notoricky zndma.

My jsme velice touZili odvysilat zprédvu o pie-
padeni Ceskoslovenska. [Ministr spoju Karel]
Hoffmann sice nechal vypnout vysilace, ale
jaksi zapomnél na rozhlas po drété. TakZe
koneéné jsme se uplatnili, tu$im, asi ve dvé
rdno. KdyZ opét zapnuli normdlni vysila-

Ce, prichdzeli uZ bézni lidé, prichdzeli i her-
ci z divadel, a ti v8ichni ndm nabizeli pomoc.
Seslo se nds asi osm redaktorti, pospolu jsme
sedé&li ve zpravodajském studiu v prvnim patte
a vysilali informace o tom, co se déje. Pama-
tuji si, Ze Jirka Dienstbier tehdy vstal a ote-
vtel okno. Rikal, Ze ho otevird proto, aby lidé
védeli, jakd je tady atmosféra. [Ve svych pisem-
nych vzpominkdch se k otevieni okna hldsf repor-

tér Sldva Volny, i na tomto drobném detailu je vidét,
jak je to s lidskou pamétf o§idné — pozn. ed. knihy]

I kdyZ se v té dobé kolem Rozhlasu uZ st¥i-
lelo, por'dd jsme mohli jesté vysilat. Vzpomi-
nam si, jak jsem fekla: ,Zatim jsme stéle tady,
ale aZ za¢ne hrat hymna, tak to bude konec.”
Hymna se poustéla dvakrdt, poté se oteviely
dvete, a veel technik, jehoZ jméno, ac¢koliv
jsem je stokrat slySela, tak jsem je zase stokrat



zapomnéla. On byl ta §ténice, pracoval teh-

dy pro né, pro soudruhy, a prasknul nés. Vtip
byl totiZ v tom, Ze Rusové nds nemohli najit.
Technika byla o patro vy$ a my jsme vysilali

z takového malého, praktického studia naproti
zahrani¢ni redakci. A kdo neznal, jak se v Roz-
hlase Zije, tak o tom studiu nevédél. Ne Ze by
to bylo tajné, ale prosté o ném lidé nevédéli.
Tento technik o tom studiu samoziejmé védél,
a Rusy, ktefi nds hledali o patro vys, k ndm
piivedl. Dobrd duse.

Vybavuji si scénu, kterd mi ziistane pred o€i-
ma do konce Zivota. Ve§lo nékolik vojackd,
takovych baculackd, technik se na né obratil
a fekl: ,Tady jsou.” Vojéci jen pfikyvli a beze
slova ndm zbranémi naznaéili, abychom opus-
tili mistnost. Kazdy vojd¢ek drzel néjakou tu
zbrail, nejspi§ samopal kalasnikov. V podsta-
té to bylo stra§né a komické zaroveri. Podle
mého to byli mladi, hloupf kluci, ktefi nemé&li
o ni¢em pojem. Myslim, Ze by na nds snad ani
nevystielili. MoZna se pletu. Jen vim, Ze oni
byli zmateni, my jsme byli zmateni, zvlastni
situace. Pamatuji se, jak Otka Bednafovd oslo-
vila jednoho z nich a za¢ala mu rusky vysvét-
lovat, Ze tady neni Zddna kontrarevoluce. V té
chvili on néco fekl, a my jsme pochopili, Ze
oni neumé&ji nebo §patné uméji rusky. Byli to

PAMET NARODA

Véra Heroldovd-Stovickovd se narodila v roce
1930 v Praze. Absolvovala redlné gymnasium
a v roce 1949 nastoupila do Ceskoslovenské-
ho rozhlasu, kde pracovala nejdFiv jako fadovd
»zprdvarka®, pozdéji jako redaktorka a komentd-
torka Mezindrodniho Zivota. Byla clenkou KsC,
jeji komunistické presvédceni se zacalo hroutit
koncem padesdtych let, kdy se dostala na dva
roky pracovné do Polska a zaZila tam mimo jiné
délnickeé stdvky a ndvrat vézni z Gulagu. Mluvi-
la nékolika jazyky a od roku 1960 pisobila jako
korespondentka Rozhlasu z riiznych africkych
zemi. Na jaFe 1968 se do Ceskoslovenska vrdtila
z Libye, na pocdtku sovétské okupace pak pat-
fila ke skupiné rozhlasovych hlasateli a repor-
térd, ktefi se snaZili pravdiveé informovat o déni
v zemi. V roce 1970 ji za to z Rozhlasu vyho-
dili. Do roku 1973 pak pisobila v Ndprstkove
muzeu v Praze, odkud musela rovnéz z politic-
kych divodii odejit a nastoupila do zaméstndni
v Ustrednich skladech hlavniho mésta Prahy.
Po roce 1989 se Zivila jako prekladatelka z fran-
couzstiny, externé spolupracovala s CRo, je

autorkou nékolika knih o Africe.
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kluci odnékud z asijskych republik, snad Kaza-
§i. Jedin& t8m snad mohli namluvit, Ze u nés
probiha kontrarevoluce. Pozdéji se ukazalo,
[...] Ze si mysleli, Ze jsou v Némecku. Byli doko-
nale dezorientovani a nevédéli, co se vlastné
déje. Vyvedli nas na chodbu. Dosli jsme pred
Tfeditelnu, kde jsme zastavili a ¢ekali, co bude
dal. Vojéci se zastavili s ndmi, a také &ekali, co
bude d4l. [...] Ani nevim, kdo dal k tomu prv-
ni impulz, ale v8ichni jsme se nardz nahrnuli
do sekretaridtu. Zacalo se roznéset kafe. Jir-
ka Dienstbier se po nas rozhlédl a Fekl: ,Hele,
dopijeme kafe, a zatneme se odsud po jed-
nom vytrdcet.” Jak se feklo, tak se také sta-

lo a po jednom jsme mizeli. Vojackové zase
nic. Rozkaz nds zadrZet neméli. TakZe pfes
Balbinovu ulici, kde jsou dneska garaZe, jsme
postupné z Rozhlasu odesli. P¥edn{ vchod byl
stale hlidany.

Pak [...] jsem se ocitla na Karlové ndmésti

v kiné Skaut, kde bylo televizn{ studio. Z toho-
to studia se vysilaly pohadky pro déti. Interi-
ér jsme méli krdsny, vyzdobeny pohddkovymi
kulisami, kdyZ uZ ta realita venku byla tak
hrizn4. A jé s Cestmirem Suchym jsme byli
urceni, Ze budeme z tohoto studia vysilat.

Nic se pfedem nep¥ipravovalo, viechno bylo
improvizované, ve snach nikoho nenapadlo,

Ye vznikne takovdhle situace. [...] Z kina Skaut
jsme vysilali tyden. Pozdéji se k ndm p¥ipojil
Karel Hrabal. Sedél vzadu, vubec s ndmi neko-
munikoval, aZ teprve pozdéji jsem se dozvédé-
la, Ze si v3e zapisoval a shromaZdoval materidl
proti ndm. Méli jsme za to, Ze nikdo nevi, Ze

z tohoto studia vysildme. Brzy jsme poznali,
jak se mylime. KaZdou chvilku jsme nachézeli
na prahu darky. Bali¢ek kafe, ¢okolddu nebo
jinou pochutinu [...].

KdyZ uZ nastala jakasi organizace, dostali
jsme s Cestmirem ndzev Studio St¥edni Cechy
a pfeddvali jsme si s ostatnimi kolegy vysilaci
Stafetu. Pamatuji si posledni okamZik v nafem
studiu, kdy?Z priletél z Moskvy Dubcek a pro-
nesl chvéjivym hlasem ten stra¥ny projev.
NavZdy mi to utkvélo v paméti. Nevidim kuli-
sy, nevidim nic, ale vidim sebe, jak mi vstou-
pily slzy do o&i. Ototila jsem se k Cestmirovi

a fekla: , A to je konec. On to vzdal.“ [...] &



Zapis z jednani predsednictva UV KSC:
Obsazeni CSSR, 20. 8. 1968

Soudruh Cernik: Podle zpravy vojenského pFidélence
vstoupila vojska SSSR, MLR, PLR, BLR a NDR na viech
prechodech do Ceskoslovenska.

Soudruh MlynaF: Sklddam funkci tajemnika UV KSC.
Nebudu délat tajemnika v okupované zemi.

Soudruh Dubcek: Prohla3uji, Ze o této véci nikde

a nikym nebylo nic feceno. Véc je délana mimo védomi
prezidenta republiky, predsedy NS, predsedy vlady i mé.
Prosim, aby to pfedsednictvem bylo vzato na védomi.
Nem(iZeme se rozejit, dokud se tu nevydiskutuje dal3i
postup, co je tieba délat. Je tu urcita realita, i kdyz se
stala mimo nasi vdli. Jsme ve funkcich, nikdo nas neod-
volal, a tak se musime poradit, co déle. Ted neni bezvy-
znamné stanovisko kolektivu. Prosil bych soudruhy, aby

Zadna zprava o tomto nebyla vydavana.

Soudruh Smrkovsky: Mluvil jsem ted's prezidentem
republiky. Rdno ho opustil Cervon&nko a oznémil mu, Ze
vojska obsazuji Ceskoslovensko. Pozadal jsem preziden-

ta, aby priSel sem.
Jednani za pfitomnosti s. L. Svobody

Soudruh Cernik: Ve % na 12 mné bylo ozndmeno, Ze
ministr ndrodni obrany dostal hlaseni, Ze vojska pre-

kro€ila hranice v Cinovci, v Cinovci [...], Ze se k nému
hlasi vojensky pfidélenec SSSR. Za 10 minut volal, Ze

NARODNI ARCHIV
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mu vojensky pridélenec sdélil, Ze vojska SSSR, NDR,

PLR, MLR a BLR piekrocila hranice a vstoupila na tizemf{
CSSR. Jejich tGkolem je potlait kontrarevoluci a zajistit
pozice vedenf strany a statu. Kromé toho hlasil ministr
narodni obrany, Ze nesmi opustit budovu MNO, Ze jsou
tam sovétsti poradci, prislusnici Gtvaru vojenského pri-

délence a nemuze podat bliZsi informace.

Soudruh Svoboda: 0 Y2 12 mné volal sovétsky velvy-
slanec Cervonénko a sdélil mn&, 7e mé pfikaz z Mosk-
vy, aby mé navstivil a sdélil dileZitou zpravu. Nez
jsem se oblékl, byl tam. Byl v doprovodu sovétského
distojnika a styéného dlistojnika MV. Sdélil mné, Ze
do 6 hodin rano bude CSSR obsazena sovétskymi voj-
sky. Ujistil, Ze to nebude déle, neZ bude zajisténa bez-
pecnost proti kontrarevoluci. Rekl jsem, Ze jsem véfil,
Ze jsem byl hluboce presvédcen, Ze vSechno spolecné
vyfidime bez vojska a Ze toto je pro m& piekvapeni. Ze
to nevitdme — a nikdo z nas to nebude vitat s radosti,
protoZe jsme o to nezadali. Rekl jsem, Ze to bude velka
ostuda a Ze jsem Vé&fil, Ze to pidjde bez vojska. Cervo-
nénko také ¥ikal, Ze se domnival, Ze to pijde, ale situa-
ce, Ze se vyvinula jinak a vojsko je tu. Takova je situace
a je na nas, jak se k tomu zachovame. Jsem presvéd-
cen, Ze se vas to viech stejné dotklo a Ze by bylo lepsi,
kdyby to bylo vyfeSeno bez sovétskych vojsk. Jedna se
nam o narod, aby nedoslo ke krveproliti. To by nemélo
smysl. Doporucuji, abychom v3ichni ziistali na svych
mistech, je tu narod, za ktery neseme odpovédnost.
Kdybychom odesli ze svych postli, mtze dojit k nejhor-
gimu. Rekl jsem jim, Ze oni nesou odpov&dnost pred

celym na$im narodem.
Soudruh Smrkovsky: Co fekneme naSemu narodu?

Soudruh Dubcek: Musi tu byt dozor, aby tu kdoko-

liv nemohl dét zpravu. Ulozit s. Cernikovi, aby vlada

po statni linii dala direktivu rozhlasu, televizi a CTK,

aby Zadna zpréva nebyla vydana.

Soudruh Smrkovsky: Konstatovat ve zpravé fakta,
ktera jsme se dozvédéli. Rici, Ze jakykoliv odpor je
nesmyslny, aby cekali na stanovisko vlddy a predsednic-
tva UV KSC. Konstatovat, Ze ani prezident, ani predse-
da vlady, ani pfedseda NS, ani I. tajemnik 0V o t&chto
vécech nevédéli a Zadny z téchto organ(i taktéz se

k tomu nevyslovil a nebyly vysloveny zadné poZadavky
na privolani vojsk. Ozbrojeny odpor v jakémkoliv smys-

lu je nesmysl.

Soudruh Bilak: Jestli to mé cenu konstatovat. Jestli se
tomu nevyhnout. Co tim pomiZeme navenek, do svéta,

kdyZ oznamime, Ze o tom nikdo nic nevédél.

Soudruh Smrkovsky: Ozndmit to naSemu lidu. Ozna-
mit jménem PB KSSS, Ze v noci obsadila vojska nasi
republiku. Je tfeba podat dalnopis KV. Zpravu o tom, co
se déje, Ze predsednictvu nebylo o tom nic zndmo, aby
nékdo nemyslel, Ze jsme klamali. Je to urcita realita, sta-

lo se. Je tudiZ nutno zachovat rozvahu, ¢ekat na pokyny.
Soudruh Kozel: &e névrh zpravy pro CTK

Soudruh Kriegel: ,klast odpor” ven

Soudruh Smrkovsky: nechat tam, jsme povinni véci fici
(Ndrodni archiv, Fond KSC — Ustfednfvybor 1945-1989, Pra-

ha — pFedsednictvo 1966—1971, svazek 79, archivni jednotka
119 / bod 15)

»I kdyZ se v té dobé kolem rozhlasu uZ stflelo,

pofidd jsme jesté mohli vysilat.”
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Trnula jsem hrizou, kdyz byl cas. Vétsinou nebyl.

Vlasta Chramostovd, herecka, Praha
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novu pfed Rozhlasem. SnaZime se protladit
Z spoustou PraZant, kterych p¥ibyva. Ulice
jsou narvané. Tentokrat jsme uZ pf#isli s kame-
rou. Pozndvali mé a poustéli nds. Klestila jsem
Standovi cestu. Rostla barikdda. Do obrovské
uZ navriené hromady narval $ofér tatrapldn
a lidé mu ho pomdhali pfevratit. Zdtaras byl
vysoky, barikdda rostla. KdyZ lidé vidéli Stan-
dovu kameru, ochotné mu uvoliiovali misto.

Standa to¢il jenom nasmérovanou kamerou
ve vztyCené paZi, aniZ se dival do objektivu,
ale 1idé okamZité pochopili, zaali narovndvat
bedynky od ovoce, drZeli je, aby staly pevné

a nehroutily se, Standu zvedaly dal{ desit-

ky rukou do vy§ky. Okupaéni vojaci se snaZi-
li vystréit hlavu z otvoru tanku. Dostali pfes
hlavu vlajkou, zalezli tedy radéji. Barikada
byla dostavéna, tanky za ni uvéznény. Standa
stal vysoko, chvili u prodejny zeleniny, chvi-
li pfimo na barikadg, a to¢il. Pfedni tank se
dal do pohybu, zatal nardZet na barikady, cou-
val a znovu s rachotem na ni najizdél. [...]
Standa slezl ¢i spadl z barikady do narud{ lidi
kolem. St¥ilelo se. Stdla jsem pod nim, drZe-
la ho za nohy, trnula hriizou, kdyZ byl ¢as.
Vétsinou nebyl. Utikali jsme do moderniho
domu nad Muzeem. Dodnes jsou na ném vidi-
telné stopy po stielach. VSecky dvefe byt

byly otevieny, lidé postavali po chodbach.
Vybéhli jsme asi do tfetiho patra, kamera
byla perfektni vstupenkou, majitelé bytu nds
ochotné pustili k oknu. Standa mél vyborny
z4bér, nadhled nad Vinohradskou t#idou. [...]
Okna prostiilend, stiely zabodnuté do stropu
a do zdi, stfepy viude.

Vytoleny materidl jsem nosila od rana do auta,
které ndm slouZilo jako sklad. [...] Tentokrat
jsme zaparkovali u Vinohradského divadla

a filmovy materidl provizorné uloZili v kan-
celd#i dramaturgie u Avy Bilého. [...] Nosila
jsem baterii, a jak Standa potésené konstato-
val, dobfe jsem ho kryla pfi tofeni kabdtem

i velkou zadnici. Okupanti st¥ileli po kazdém
zéblesku fotoaparatu nebo objektivu kamery,
ktery uvidéli. Zrovna jsem uschovala v divadle
dal3i natoCeny materidl a nesla Standovi zpét
¢istou krabici, kdyZ se v ulici mezi Vinohrad-
skym divadlem a Vinohradskou t¥idou strh-

la sti‘elba. V minuté jsme se rozutekli... Viak
také néjaky $ilenec zcela bezdivodné st¥ilel

z okna oby¢ejného ¢inZaku. Nikdo nechépal,

o co jde. Kdo tudy $el, sko¢il do nejbliziho
prijezdu. V chodbé domu, kam jsem se schova-
la, nds bylo asi patndct, posledni se je§té tlacili
do vrat, kdyZ se od Rozhlasu ozvaly ohlusujici
detonace a st¥elba. Ten zvuk destrukce jsem



dobfe znala z konce vélky, kdyZ v dubnu 1945
Brnem prochézela fronta a Némci p#i dstupu
za sebou likvidovali, co sta&ili. Obe§la mé hru-
za. Vybuchy pokracovaly, detonace za detona-
ci. I pod ndmi se tidsly zdklady domu. Maly
chlapec [...] se dal do place. Chytila jsem ho
do nédruce a chldcholila. [...] Modlila jsem se:

~Pane BoZe, prosim T¢&, PaneboZe!*

Kolik toho hdzime na ubohého Pdnaboha! Pro
tentokrat mi vyhovél, i Standu jsem nasla

v akei, nebyl ¢as cokoli si Fict. Vybuchlo auto
plné munice, snad pry je vyhodili a podpali-

li vlastnf sti‘elbou sami okupanti. Po§kozeno
bylo nékolik dom, byli mrtvi a ranéni, vSech-
no kolem zpusto$eno. Standa préavé s kamerou
ustupoval po zddech a to¢il srdnaté muze, kte-
¥{ vyndgeli nevybuchlé bomby a ndboje, aby je
uklidili z nebezpeéi dostfelu. [...] V otevieném
prijezdu bo¢niho traktu Rozhlasu leZeli mrt-
vi. Standa zachytil ve stejném zébéru stejnou
situaci, jakou kdosi udélal pied tiiadvaceti lety
za PraZského povstdni. Myslim, Ze potom jsme

si §li odpo€inout. [...]

KdyZ ruské sttely vysivaly do fasddy Nérod-
niho muzea fresky El Gretka, jak je pozdg-
ji pojmenovali praz§ti vtipdlci, leZeli jsme
se Standou pfitisknuti na bfie na muzejni

F KUTA

FOTO JO

Vlasta Chramostova se narodila roku 1926
ve Skryji u Rouchovan. Vystudovala herectvi
na brnénské Stdtni konzervatofi (1941-1945),
po druhé svétové vdlce hrdla v brnénském Svo-
bodném divadle a v Méstském divadle v Olo-
mouci, v letech 1950-1970 piisobila v prazském
Divadle na Vinohradech. Hrdla také v mnoha
filmech, mimo jiné ve Spalovaci mrtvol (1968)
reZiséra Juraje Herze. PFi natdceni poznala
svého celoZivotniho partnera, kameramana
Stanislava Milotu (narozen 1933). Spolecné
filmovali sovétskou okupaci Ceskoslovenska
— a Milotovy zdbéry se pak objevily v mno-
ha reportdzich a dokumentdrnich filmech, mj.
ve snimku Zmatek (1990, reZie Evald Schorm).
Po roce 1968 patfili Milota a Chramostovd
k umeélctim, ktefi neodvolali ostry nesouhlas
s okupaci a nesmifili se s ,,novymi porddky*.
Za trest byli brzy zbaveni moZnosti praco-
vat — a to aZ do pddu komunismu v roce 1989.
Patfili k signatdFiim Charty 77, oba byli sou-
stavné obtéZovdni politickou policii. V letech
1976-1978 se v jejich domdcnosti hrdlo bytové
divadlo (Kohoutova inscenace Play Macbeth,
Chramostovd v hlavni roli, Milota autor filmo-
vého zdznamu). Je5té v roce 1989 byla Vlasta
Chramostovd odsouzena k podminénému tres-
tu za Gcast na protikomunistické demonstraci.
Po pfevratu se vrdtila na pédia, do roku 2010

byla ¢lenkou Ndrodniho divadla.

ARCHIV STANISLAVA MILOTY
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rampé. Z kvadra litalo kameni a zlaté vepsand
jména pana Riegra, Ressla a dalsich se nestadi-
la kréit mezi kamennymi ¥{msami. [...] Stan-
da mél z Muzea spravny vyhled na Véclavské
ndmésti na pohyb okupaénich tankd. Kréili
jsme se za zdbradlim rampy, abychom s kame-
rou nebyli p#ili§ ndpadni. Standa mél utkvé-
lou pfedstavu, Ze se jeho dne3ni zabér jednou
nastfihne za podobny z roku 1945, na kterém
tehdej$i kameraman pfes kuZelky zédbradli

a pfes rozkroeného nacistického okupanta
nato¢il prazdny Véclavék. [...] Najednou nasta-
la ohlugujici palba. Peklo. Kryla jsem si hlavu,
pritlatila jsem se tésnéji k zdbradli rampy, nos
zaryty v kamen{ dlaZby. A pak mdm okno jako
na divadle. Nikdy jsem si uZ nevybavila cestu
domd. [...JAle ten den mél jesté dostat vymluv-
nou teku. Najednou vypukla nékde velmi
blizko naseho bytu — na Vaclavském? — ohlu-
$ujici kanondda. VydraZdéné nervy s nami
hodily o zem. Dolezli jsme mezi nejtlust$i zdi
bytu a snaZili se rozpoznat, kde a pro¢ se st¥li.
Podle rytmu salv jsme za chvili pochopili, Ze

s koncem dne ddva okupant védét PraZanim

o své vladé nad méstem. VyhlaSoval tak stanné
prévo a zdkaz vychdzeni. &8

»KdyZ ruské stvely vysivaly do fasddy Ndrodniho muzea fresky
El GreCka, leZeli jsme p¥itisknuti na biSe na muzejni rampé.”

50
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ARCHIV HLAVNIHO MESTA PRAHY | Praha, Vdclavské ndmeésti
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Samopaly a melouny

Ondrej Konrdd, novindf a hudebnik, Praha

54
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opec zpod Karlova jsme skoro vybéh-

li a je§té prud$im tempem pokracovali
po roviné dal, aZ nad Rozhlas. V§ude kolem
lidé s podobné vytresténymi vyrazy a rovnéz
v plném zmateni. Na rohu Rimské a Balbino-
vy jsme zahnuli doleva dolt. P¥ed postran-
nim vchodem (dnes zaslepenym) sestra mévla
rukou, cosi zamumlala, asi Ze se potkdme
pozdéji doma, a zapadla do budovy Rozhlasu.
Bylo asi sedm rdno, zlstal jsem stdt par desi-
tek metru nad Vinohradskou, ze které znégl
naristajici piskot, provazejici, jak se ukaza-
lo, pfednf linii vojaki se sklonénymi samo-
paly. KdyZ se objevili v prahledu, §tékl povel,
hlavné se pozvedly a muZi v helmdch spusti-
li palbu. Usko¢il jsem instinktivné za strom
a vyjevené pozoroval, jak se do §tukd v hor-
nich patrech ¢inzdku proti rddiu zakusu-
ji projektily a omitka i sklo se rozprskévaji
na chodniku. Piskajici dav pode mnou se také
rozlétl a lidi vykukovali z domovnich chodeb.
Salva doznéla a bylo slySet jen pleskdn{ vypla-
$enych ptdka nad st¥echami. Oficir zas néco
vy$tékl a zbrané zmlkly a povadly.

Prokristapdna! Tak je to pravda, doopravdy
jsou tady a stfileji ostrymi v ulicich. Ted moz-
na vniknou do Rozhlasu a bth vi, co bude.
Délal jsem si starosti o sestru, ale zdroveii byl

vzruSeny. Jednotka zistala stat, zddlo se, Ze
nemd dalsi instrukce a ¢ekd na vy$§i §ajbu.

0d Vinohradské trZnice se ozval nezaméni-
telny fev zatim neviditelného tanku. Zapalil
jsem si a nejspi§ se mi trochu t#asly ruce. Bylo
to straslivé, a zdrovenl neuvéritelné. Nena-
padlo mé, Ze bych mohl nékdy proZivat cosi
podobného jako Danny Smiticky v kvétnu 1945
ve Zbabélcich. A ted se to d&lo. Lidé se osmélili,
vylezli z prijezdl, ukazovali na erstvé jizvy
ve fasddach, gestikulovali, tu a tam nékdo
zahrozil pésti smérem k ozbrojenctim. Opo-
dal stojici pani méla tiplné snéhobilou, napja-
tou tvaf a vypadala, Ze se kazdou chvili slozi
na dlazbu. Lekl jsem se, jestli ji nezasdhla
odraZend kulka, ale ne. Byla jen v $oku.

Rev tanku se bli%il, zase doprovazeny piska-
nim, a zanedlouho se stroj objevil. Velitel
vy¢uhoval z horniho poklopu, fidi¢ova kuk-
la z dolniho prithledu, na plochach nad pésy
stali t¥i ¢ty samopaléici. Tank dojel skoro

k hlavnimu vchodu Rozhlasu a ztichl. Po chvi-
li bojdcné tcety ho obklopili lidé a zkousSeli
oslovit posddku. P¥ibliZil jsem se také a sledo-
val, jak se né&jaky chlapik na cosi rusky vehe-
mentné ptd oficira s nete¢nym obli¢ejem. Ten
se vysoukal z otvoru a sesko¢il na chodnik.

Yy

KrouZek se rozvlnil do §ifky jako kola na vodé,



kdy# do ni padne kdmen. Velitel tanku presel
k oficirovi st¥{lejiciho predvoje a dal se s nim
do fedi. ProhliZeli si priceli radia a zase vypa-
dali, Ze nemaji dalsi rozkazy. Nehodlal jsem
Cekat, aZ je dostanou. Obeel jsem tank, od kte-
rého to na mé prudce zasélalo, a pustil se

dolt k Vaclavéku.

V dolnf poloviné ndmésti uz také staly tanky
obsypané hysterickymi lidmi. Na rohu Jind-
Fi§ské pravé startoval motor men3i ndkladdk,
na korbé asi dvanact klukd mého v&ku a se
stejné rozevlatymi vlasy a Zhnoucima o&i-
ma. Jeden mél v ruce ¢eskoslovenskou vlajku
na Zerdi. ,Kam jedete?” k#ikl jsem nahoru.
»Na Kldrov, prej se tam st¥{l{,” natdhl ruku
jeden z nich. Dal jsem nohu na pneumati-

ku a vylezl svizné nahoru. Viz se rozjel a j&
se rychle chytil postranice, aby to se mnou
ne¥mejklo na podlahu. Mijeli jsme dal3{ tan-
ky a dalsi lidi kolem nich na Nadrodn{ t#idé

a na nébfeZi. Tu a tam se zddlky ozyvaly jed-
notlivé vystrely nebo krétkd davka. Nebylo
jasné odkud. Stal jsem na korbé v bojovém
rozechvéni, atkoliv doopravdy bojovat jsem
jisté nechtél, neumél bych to a ani nemél ¢im.
Ale lidé ndm povzbudivé mavali, zdstava vldla
a vitr mi foukal do obli¢eje. NeZ jsme na teh-
dej$im namésti Krasnoarméjct, coZ byl vaZné

ARCHIV ONDREJE KONRADA |
HOVORKA

FOTO LADISLAV

Ondrej Konrdd se narodil v listopadu 1950

v Praze. Absolvoval gymndzium a zdhy po matu-
rité zacal publikovat Cldnky o hudbé ve ctrndc-
tideniku Aktuality Melodie (do jara 1969); poté
spolupracoval s mésicnikem Melodie, a to aZ

do roku 1983, kdy byla redakce Casopisu z poli-
tickych divodii zlikvidovdna (v rdmci taZeni
normalizacniho komunistického apardtu proti
rockové hudbé muselo nékolik redaktorii odejit,
mnozi dalsi prispévatelé véetné Konrdda s nimi
solidarizovali). V osmdesdtych letech publiko-
val OndFej Konrdd texty o jazzu a rocku jako
externista v riiznych casopisech, od roku 1984
patfil ke kmenovym spolupracovnikiim Gramo-
revue. Zdrovefi plsobil jako aktivni hudebnik (je
asi nejvyraznéjsim Ceskym hrdcem na foukaci
harmoniku): v roce 1978 se podilel na debuto-
vém albu PraZského vybéru Zize, vystupoval
napiiklad s Blues Bandem LuboSe Andrsta nebo
s Ivanem Hlasem. Po roce 1989 nahrdval s dal-
$imi skupinami a hudebniky (Wanastowi Vjecy,
Druhd trdva, DeZo Ursiny) a byl stdlym ¢lenem
kapel Savle meée a Binder-Konrdd Blues Band.
Roku 1990 spoluzaklddal magazin Rock a Pop,
o dva roky pozdéji zacal pracovat jako politicky
komentdtor v Ceském oddéleni Rddia Svobodnd
Evropa. Mezi lety 1995-2003 byl s Michalem
Pavlitkem tviircem a moderdtorem poradu Ceské
televize Na Kloboucku. Dnes publikuje v riiz-
nych médiich, pracuje v Ceském rozhlase, vede
skupinu Gumbo a patii téZ k mezindrodnimu
Visegrdd Blues bandu. Je spoluautorem nékolika
knih o hudbé.
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vysméch, najeli na Mdnestv most, #idi¢ pii-
brzdil dalsimu klukovi, ktery volal, Ze médme
radgji jet k Ustfednimu vyboru, a vyskrébal
se k ndm. Pokracovali jsme tedy k Pravnic-
ké fakulté a ddl podél vody, ale potom uZ nds
zastavili esenbéci, Ze je to kolem UV KSC celé
uzaviené. Prejeli jsme tedy feku a, buhvi
pro¢, dokodrcali aZ na Hrad¢anské namésti.
Ale tam klid, #4dny tank, jen gazik s ruskymi
distojniky a zase diskutujicimi Cechy. P¥ed
vchodem drZela strdZ tamni posddka, jakoby
se nechumelilo.

Osddka nékladdku trochu povadla bezrad-
nosti a zac¢ala se dohadovat, kam d4l. Vzdal
jsem to, slezl a pustil se s6lo Nerudovkou

dold a cik-cak zpdtky do centra. Viude stej-

né obrazky, uprostted ulic na kolejich tanky,
pod pasy vytrhané plastve asfaltu, neustalé
pokusy o komunikaci s nereagujicimi vojaky.
Bylo kolem poledniho, kdyZ jsem opét doché-
zel k Vaclavdku. A kousek odtud, v Opletalové
ulici, uslySel blizkou, straslivou a dlouhatan-
skou palbu. Dob&hl jsem tryskem na uZ ztichlé
nédmésti. Lidé nevéficné zirali na roz§melco-
vanou fasddu, sloupy a vysklend okna Ndrod-
niho muzea. Nékolik jich u kadny pod rampou
ina ni vstavalo ze zemé& a opraovali se. Vedle
Véclavovy sochy stdl tank a je$té se mu koufilo

z hlavné. Dal§imu tanku opodal hotela rezerv-
ni naftova nadrZ a vojééci se ji pokouseli udu-
sit dekami, neZ jeden koneéné vylovil z ttrob
stroje polni minimax. Pozdéji jsem zjistil, Ze
obzvlast vybojni vyrostkové délali do cisteren
diry kramlemi, cpali do nich benzinem nasé-
klé cucky a zapalovali je. Asi proto dal veli-

tel povel k masivni{ sti‘elbé na Muzeum, které
snad navic povaZoval za néjakou zédsadni kon-
trarevolu¢n{ instituci.

Vedro stoupalo a ja se vydal k Rozhlasu, kruh
se uzaviral. JenZe teprve tam jsem se ocitl

ve skuteéné revoluéni v¥avé. Ho¥icich tanka
tu bylo nékolik, v obrovské vykladni skiini
naproti tréel ndkladdk. Zna¢ny dav hlucel jak
obii 1l, a kdyZ jsem se prodral aZ skoro pied
hlavni vchod, s tim, Ze m4m uvnitf sestru
redaktorku, na coZ lidé sly3eli a délali mi ces-
tu, uvidél jsem na dlazbé krev. A dal3i na pra-
poru v rukou jakéhosi kluka. Zrovna odjizdéla
sanitka se zapnutou houkatkou. Hloudek Rust
stdl zady k sobé, samopaly polonapiaZené.

A lidé na né doraZeli stéle vic, posledni hodi-
ny tu asi bylo horko. Rudoarméjsky poruéik
uZ z toho byl evidentné& na nervy: podle vieho
celou dobu nevédél — ani on, ani zddny jiny
distojnik — co ma s Rozhlasem udélat. Jestli se
prost¥ilet dovnitf, nebo ztstat venku, nechat



FOTO BOHUMIL DOBROVOLSKY | Praha, Vinohrady
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na sebe kiiCet a ekat, kdy vzplane dalsi tank
a za¢nou dopadat dlaZebni kostky. Jak do néj
¢im dal vic rozkuraZeni Cesi u¥ skoro strkali,
ruka mu najednou sjela k pasu, bleskem vyta-
hl revolver a jednotka zacvakala uzavéry. Lidé
doslova odsko¢ili do stran, nékdo do mé vra-
zil jako byk a j4 se ocitl na druhé strané ulice.
A prisla dalf salva. Do vzduchu, ale zase i pod
stfechy. Ustupujici dav mé zatla¢il do jednoho
z prijezdi a tam se ukdzalo, Ze momentdlné
nelze bez obav projit Vinohradskou Z4dnym
smérem. Rozhlédl jsem se kolem a vidél vydé-
$ené 1 navztekané tvéfe. Opoddl mladsi muz
objimal uplakanou partnerku. Poznal jsem

ho, byl to Eduard Pergner, ktery uz nékolik
let délal uspésny poeticky kabaret v kavarné
Luxor. St4l v té chodbé a snad u? tusil, Ze bude
zanedlouho pracovat v automy¢ce. Ale nejspis
nevédél, Ze pak za dal3ich par let bude pod
pseudonymem Boris Janiek psdt texty norma-
lizaénim pop-zpévakam...

Travil jsem tam v tom zajeti podrdZdénych
Rust, z nich? fada uréité nevédéla, kde se to
ocitli a pro¢ na né lidé tak doraZeji, dobrou
hodinu. Kouf#il jsem jednu za druhou a pte-
myslel, jak vypadnout, neZ si pro nas vojéci
dojdou. Nakonec jsme to s par kluky vzali pres
dvorky, pielezli nékolik zdi, vy3li na prédzdnou

ulici kdesi pod Smetankou, fekli si navzdy ¢au
a vydali se po svych.

Abych se dostal domt, musel jsem to vzit znaé-
nou oklikou. Postupné odeznivaly zvuky pokra-
¢ujici men3i valky u Rozhlasu, a kdyZ jsem Sel
liduprazdnou Lublatiskou ulici, nebylo uz sly-
Set nic. A prece. Odnékud zepfedu se zase ozval
uZ zndmy fev. Bli%il se. Za chvili proti mné
vyjel z postranni ulice tank, zfejmé zabloudi-
v§{ u nemocnic na Karlové. Kompletné zaveny,
nelidsky a zlovéstny v tom srpnovém parnu.
Byl jsem $iroko daleko jedind Ziva bytost, kte-
rou proménit v neZivou by byla hratka. A snad
i zdbava. Kdo by co zjistoval? Sel jsem ale

dél, bylo mi najednou hloupé usko¢it do dve-

1 n&kterého z domu. Velitel tanku mé, s témi
podezfele dlouhymi vlasy, musel mit v peris-
kopu jako na dlani. ZadrZel jsem dech, pomys-
lel zas na Skvoreckého a s tankem se diistojné
minul. Nezrychlil jsem. Ani kdyZ jsem ho mél
za strachem zpocenymi zddy. Teprve jak se
hfmot motoru a pasui na dlazbé vzdaloval, pus-
til jsem se do $ileného béhu. A zastavil aZ pred
na$im domem v Nuselském tdoli.

Doma naplno pudténé radio s ilegdlnim vysi-
lanim, a zoufald, zu¥ici, iluze o vécech nad-
chadzejicich si nedélajici, ale zaplat buh Ziva



a zdravd sestra. Prateta, kterd u nds byla
»za hospodyni®, pfindsela z front v prodej-
nach potravin zdsoby cukru, mouky a dal-
§ich nezbytnosti — méla své zkuSenosti. My
nikoli. A jelikoZ starostlivé Zeny z okoli neje-
vily zajem o netrvanlivé ovoce, pojidali jsme
se sestrou v dal8ich dnech okupace takika
vyhradné melouny, které byly tehdy pro nés

poprvé a zase nadlouho naposled dostupné

bez sebemensich front. V obchodech melouny

dosly toho dne, kdy jsem z vetiejného amplio-
nu poslouchal na Jungmannové ndmésti Dub-

Eekovo plattivé poselstvi po navratu z Moskvy.

Vyjev jak z pohddky o Sipkové RiiZence: vie
rdzem strnulo v pohybu, 1idé ztstali stat tam,
kde je vysildn{ zrovna zastihlo, i auta zastavi-
la a naslouchajici fidi¢i srolovali okénka. Je§t&
pofdd byl srpen. o8

FOTO JAROMIR €EJKA | Praha, Vdclavské ndmésti
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Rozhlasovy projev Alexandera Dubceka

po navratu z Moskvy

Drazi moji spoluobcané, soudruzky a soudruzi, téz-

ko se mi hledaji slova, kterymi bych vyjadril vdécnost
za nesmirné projevy davéry, kterymi jste zahrnuli mne
i ostatni soudruhy, na které jste ekali. Vase vysoka
moralka, uvazlivy postup, vystupovani a pevné vyjad-
fené presvédcent, Ze se do svych funkci vrati vSichni

fadné zvoleni funkcionafi strany a Ustfednich organd

nebyly planou virou. Jsme zase ve svoji praci mezi vami.

Dékujeme vam.

MdiZeme zase obnovit Cinnost Gstfednich organt v nasi
republice, Narodniho shroméazdéni a vlady, ¢innost
Nérodni fronty. Tato Cinnost, stejné jako Zivot naSeho
lidu bude probihat v situaci, jejiZ realita neni zavisla jen

na nasi vali.

Tuto skutecnost jsme si v plném rozsahu uvédomovali
po celou dobu pravé tak, jako to pocitujeme a jisté si
uvédomujete vy v3ichni. Je velikou zasluhou vasi roz-
vaznosti, lidu nasi republiky, Ze dbal na vyzvu pfedsed-
nictva Ustfedniho vyboru KSC a prezidenta republiky
soudruha Ludvika Svobody i vlady republiky, Ze nedoslo

,

prolévani. Za kazdou cenu je tieba zabranit dal$imu
utrpeni a dal3im ztratam, protoZe tim by se skutecna
situace stejné nezménila a nenormalni stav v nasi vlasti
by se prodluzoval. Jsme-li odhodlani zabrénit krveprolé-
vani, neznamend to, Ze se chceme vzniklé situaci pasiv-

né podridit, naopak cinime vse, abychom nasli, a jsme

presvédceni, Ze najdeme prostor, cesty a prostiedky,
jak rozvinout a s vami viemi uskuteciovat politiku,

kterd nakonec povede k normalizaci pomérd.

V tomto presvédceni nas posiliiuji i vysledky jedna-

ni, kterych dosahli predstavitelé naSeho statu, strany

a Narodni fronty, s predstaviteli Sovétského svazu, kte-
ré jsme vcera v Moskvé ukoncili. Rovnéz sovétsti pred-
stavitelé chtéli pfispét k normalizaci naSich vztah.
Jsme v dne3ni realité postaveni pred Glohu najit vycho-

disko z dne3ni situace v Ceskoslovensku.

Na prvnim misté je dnes dohoda o postupném odcho-
du vojsk 5 statl z Gzemi nasi republiky. Proto nedivé-
ra, vyvoldvand v tomto sméru, neni opodstatnéna a je
$kodlivd. V této dohodé, v tomto stanovisku je zaklad-
ni predpoklad celé nasi cesty. Dohodli jsme, Ze vojska

z obci a mést se okamzité premisti do vyhrazenych pro-
storti. To je oviem spojené s tim, nakolik budou nase
vlastni ceskoslovenské organy schopné v jednotlivych

mistech zabezpecovat poradek a normalni Zivot.

Vlada republiky v tomto sméru jiz dnes prikroila k pfi-
sluSnym opatfenim, aby naSe vlastni organy provadély
opatteni k regulaci naSeho obcanského Zivota. Bylo by
proto velmi nerozumné a nebezpecné zdrZovat jakymi-
koliv akcemi presuny a nakonec odchod vojsk péti statd
z nasi vlasti, protoZe kone¢nym cilem naseho snaZeni je

uskutecnit Gplny odsun téchto vojsk, a to co nejdfive.



Na zékladé jednani v Moskvé vlada jiz provadi praktic-
ké kroky v tomto sméru. Chceme jesté dnes v noci, aby
z nékterych mist byla odvedena vojska, a uvolfiuji se
nékteré prostory a objekty v Praze. Pracuje se na dal-

Sich opatienich v tomto sméru.

Prosime vas, vaZeni spoluobcané, abyste nam pomoh-

li €elit jakymkoliv provokacim takovych sil, které maji
zajem na zostieni beztak jiZ velmi napjaté situace a kte-
ré jsou zaméreny nékterymi lidmi i proti socialismu.

V tomto obdobi zvlasté potfebujeme poradek, potfebu-
jeme uvédomélou kazen a disciplinu vSech naSich obca-
nd, obyvatel nasi Ceskoslovenské socialistické vlasti tak,

jak tomu bylo az doposud.

Ba co vic, v dalsim obdobi budeme svoji uvédomé-

lost potfebovat je3té daleko vic. Nebot jde skutecné

o mnoho a zalezi téZ na naSem postupu, na nasi pra-

ci, i na tom, jak vy vSichni v této nasi praci pomiiZete.
Chci téZ co nejvaznéji upozornit na to, Ze k normaliza-
ci pomért patfi, aby chovani a konkrétni Ciny kazdého
jednotlivce se neposuzovaly na zakladé vasni a masové
psychézy bez znalosti skute¢nosti. Nesmime propadat

v této slozité dobé vasni a psychéze. V takovém prostre-
di tézko bychom mohli zvladnout situaci, tézko bychom
mohli Fidit Zivot v nasi vlasti a véfte, Ze chceme a roz-

hodné udéldme v tom sméru viechno, co na nas zavisi.

Normalizace pomér( je zakladni redlny pfedpoklad, aby-

chom zase mohli soustfedit nase usili na to, jak jit dle

¢TK | Prazsky hrad, nahrdvdni projevu prihliZi prezident Ludvik Svoboda
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bez vaznych chyb a podstatnéjsiho zdrZeni po cesté,
které jste spolu s nami tak véfili, a myslim, zeji stale
véfite. | kdyz dnes Zijeme a pracujeme ve sloZitych pod-
minkach, ve sloZitém obdobi. Chapali a chapeme vasi
podporu v téchto dnech jako podporu myslence tspés-
néjsiho rozvijeni socialismu v nasi vlasti tak, jako jsme
se to pokusili formulovat od lednového pléna dstfedniho
vyboru KSC a v pripravach na mimoFadny sjezd strany.
Tim vic nés tato podpora posiluje, tim vic nas zavazuje

i v této slozité dobé nevzdat se naSeho svobodného Usili

o pInéj3i vyjadreni humanistickych socialistickych zasad.

I kdyZ se zda byt jakkoli paradoxni, Ze hovofim o tom
pravé v této dobé, ale i tak musime mit viru v nasi silu,
viru v nas lid, protoZe jenom v jednoté a v jednotném
postupu, v jednoté nasich ¢inli miZeme zabezpecit
Uspéch nasi dal3i politiky. S rozhodnutim, vytvofit pod-
minky pro pokracovani v této politice, pokud mozno

s nejmensimi chybami, se téZ vracime ke svoji praci.
Nebude to lehké a bude proto tfeba vynaloZit mnoho
Gsili. Takova je skutecnost a z toho musime vychazet
pfi svoji praci. Ignorovani skute¢ného stavu by mohlo
vést v nékterych mistech jen k dobrodruZstvi, anarchii,
a to je nedobré, to by bylo nedobré pro uskuteciovani

vyznamnych dloh, které mame pied sebou.

Vite, Ze nova situace, kterd je v nasi vlasti, stavi nas
pred nové otazky a jsou tu néktera nova hlediska, prvni,

co potiebujeme, je pokud mozno nejrychle;jsi konsolidace

a normalizace situace v nasi vlasti. Vim, Ze to bude velmi
sloZité, ale musime to chapat jako zakladni pfedpoklad
dalSich krokd. Pravé proto spoléhdme, ze tak, jako jste
nés podporovali doposud, pomutZzete na zékladé realné-
ho posouzeni situace svoji dalsi divérou a aktivni Gcasti
i dnes, a to i v tom pripadé, Ze budeme musit uskutec-
nit i néktera docasna opatfeni, omezujici stuperi demo-
kracie a svobody projevu, jakého jsme jiz dosahli a které
bychom za normalni situace délat nemohli. Ale prosim
vés, abyste si hluboce uvédomili dobu, ve které Zijeme.
Cim dfive se ndm podafi normalizace pom&rd ve vlasti

a ¢im vétsi podporu ndm poskytnete, tim dfive budeme

moci udélat dal3i kroky na nasi polednové cesté.

Cestu k feSeni naSich problémi nechceme hledat sami.
Nespoléhame jen na svoje vlastni sily, ale predeviim
na sily vase, na vasi mordlni silu, na vas charakter,

na vase samostatné mysleni, které musi byt opfené

o rozvahu, uvazenost a které musi vychazet z reality,
kterd v nasi vlasti vznikla. To neni mozno ignorovat.
Tomu neodpovida takové pocinani, kdy se ve vysilani
nékterych rozhlasovych vysilacti po vystoupeni pre-
sidenta republiky, soudruha Svobody $i¥i nedivéra,
pochybnosti k vysledkim moskevskych jednani a pfi-
pravovanym opatfenim k odsunu vojsk. Velmi naléha-
vé varujeme pred takovym pocinanim. Zapalna slova
se lehko vypusti do éteru. Je tieba viak to spojovat

s odpovédnosti za dal3i obéti na Zivotech, za hmotné

Skody, které jsou jiz ted nemalé.



Vase podpora, klid, rozvaha a ¢innost stranickych orga-
nl na vSech stupnich, i funkcionafd strany i ostat-
nich masovych a spolecenskych organizaci v téchto
dnech znovu potvrdily zkuSenost, kterou jsme ziskali
jiz od ledna tohoto roku, Ze je tfeba mit té€sné spoje-
ni s lidem, soustavné se s nim radit, opirat se o jeho
rozum a zku3enosti, dbat na jeho nazory a vyjadrit je

v nasi politice. Chceme tak postupovat i nadale. Vim,
za jaké idealy bojujete, vim, Ze nikdy neustoupite

od myslenky socialismu, humanismu a narodni samo-
statnosti a nasi Ceskoslovenské suverenity. Véfim, hovo-
fim pred tvafi vas viech, Ze ve svém Zivoté nemohu

a nechci jednak jinak, neZ pracovat pro uskutecnéni

téchto idedld svého lidu.

S touto my3lenkou jsem jednal v minulych dnech s ostat-
nimi soudruhy, s touto myslenkou chci pracovat a slouZit
svoji vlasti i v budoucich dnech. Otazek, na které je tfeba
hledat odpovéd, je velmi mnoho. Vy sami nejlépe vite,
kolik novych a osudovych otazek vyvstalo za posledni
tyden. Od obnoveni pofadku a odchodu vojsk pFes feSeni
mnohych problémi Zivota kazdého z nas. To vSecko vyZa-
duje skuteéné promyslenou odpovéd, a to co nejdfive.
Ubezpecuji vas, Ze chci spolu s vami nas postup v nové
situaci promyslet co nejdfive a také co nejdFive zacit

postupné fesit nejnaléhavéjsi problémy.

Dovolte mi nyni povédét nékolik slov viem komunis-

tdm, ¢lenim i funkciondftim nasi strany. Soudruzky

a soudruzi, my v8ichni, necht jiz pracujeme v zakladnich
organizacich anebo i nejvyssich funkcich strany, jsme
silni jen tehdy, kdyz ndm ddvétuje celd strana a kdyz

ve stranu divéfuje lid. O to vét3i odpovédnost mame
za to, abychom v praktické politice uskutecnili vech-
no, co je v zajmu lidu, a to i v soucasnych mimoradnych
a neuvéfitelné tézkych podminkach. Nejvétsim nestés-
tim pro stranu by bylo, kdyby se jeji zdravé jadro, viech-
ny jeji sily, které probojovaly cestu k polednové politice
Komunistické strany Ceskoslovenska, se ted rozdrobilo,
kdyby doslo k nedtvére uvniti zdravych sil strany. To
by nevyhnutelné znamenalo rozpad sily, kterd jedina je

schopna vyvést nase narody z dne3ni sloZité situace.

Chci, abyste vy, lenové a funkcionafi strany, kteffi jste
v téchto dnech pracovali doma, porozuméli nam, ktefi
jsme jednali mimo nas domov. Projedname co nejdfi-
ve spolecné v3echny otazky, které vznikly za opravdu

mimoradnych a vyjimecnych okolnosti.

Prosim vSechny funkcionafe krajskych a okresnich vybo-
r i zakladnich organizaci strany, delegaty mimotad-
ného XIV. sjezdu, aby po nékolik dni v této vyjimecné
situaci pIné respektovali v stranické praci ty pokyny,
které ve své funkei jako prvni tajemnik UV KSC vydam.
Hovofim o tom proto, Ze se musim spolu s ostatnimi
soudruhy, ktefi pracovali na okresech, krajich a tady

v Ustfedi, poradit o dal3ich krocich, jak sjednotit krok

viech komunistti na vech stupnich prace, sjednotit
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krok komunistd, ktefi pracovali tady doma, k dalSimu

uskuteciovani politiky nasi strany.

Ujimam se soucasné vykonu své funkce velitele Lidovych
milici, kterd mi plyne z titulu funkce, kterd mi byla svéfe-
na. V nejblizsich dnech potom vyfesime vechny potreb-
né otazky na jednni pléna UV KSC za Gasti zastupcdi
delegatli XIV. sjezdu. Musime se doslova poradit s témi
komunisty, s témi vedoucimi funkcionafi nasi strany,
ktefi pracovali v tu dobu, kdy jsem ja a ostatni soudru-

zi nemohli se ziicastnit spolu s nimi na praci nasi strany.
Celkem oteviené chci fici, Ze zkuSenosti nds draze pouily
o tom, Ze nasi politiku musime délat rozhodné a dusled-
né. Musime v3ak téz dbat, aby soucasnou dileZitou situa-
ci nevyuzily ty sily a tendence, kterym je cizi socialismus.
Budeme do budoucna rozhodné a disledné chranit nasi

socialistickou politiku Ceskoslovenska.

Vézeni posluchadi, prosim, abyste mi prominuli, kdyz
tu a tam se projevi né&jakd prestavka v této moji mnoho
improvizované feci a improvizovaném vystoupeni. Mys-

lim, Ze mé chéapete, ¢im je to zpiisobené.

My v3ichni, ktefi jsme v minulych dnech jednali

v Moskvé, jsme vam hluboce vdééni za rozvaznou a sku-
tecné komunistickou praci. Bez ni by nebylo mozné
zabranit zostfovani situace, udrZet rozvahu a zaroven
vpravdé moralni a politickou jednotu naSeho lidu. Chtél

bych zaroven podékovat pfislusnikim armady, Sboru

narodni bezpecnosti a Lidovym milicim za to, Ze se v nich
projevil takovy vysoky moralni Cinitel, ktery p¥ispél

k tomu, aby nedoslo k velkym konfliktiim. To je sprav-
né, tak je tfeba si pocinat déle podle pfikazu prezidenta
CSSR. Vam viem, viemu naSemu lidu ze srdce dékuiji.
Véfte, Ze vase diivéra je pro nas vSechny zavazkem a Ze
tento zavazek nikdy v Zivoté nezapomeneme a budeme

se vam vzdy citit za svoje Ciny odpovédni.

Chapeme svoji praci nejinak nez jako sluzbu svému lidu,
sluzbu svoji Ceskoslovenské socialistické vlasti. V3ichni
dnes vime, Ze dal3i cesta nebude lehk3, Ze bude slozita,
protoZe bude sloZitéjsi a také del3i, neZ jsme si to done-
dévna predstavovali z hlediska uskuteciiovani Akéniho
programu, ale necht uz jde Zivot jakkoliv, i dnes, v této
dobé, musime mit na zfeteli, Ze musime dalsi obdobi pro-
myslet, jak uskutecfiovat zavéry nasi polednové politiky,
jak uskutecriovat v této nové vzniklé situaci a podmin-
kéch program nasi Komunistické strany Ceskoslovenska,
ke kterému jsme se v lednu, dubnu i v dal3ich opatfenich
UV KSC prihlasili. Jinak ani to neni mozné. | v dal$im
obdobi na této pozici jsme stali a stojime dnes a z této

nasi politiky budeme vychézet i v dal$im obdobi.

Narod, nas lid, patfi spolecenstvu socialistickych naro-
di v ostatnich zemich. Véfime, Ze pfes viechno, co se
stalo, co dnes proZivdme, se vztahy mezi nasimi narody
a narody ostatnich socialistickych zemi upravi tak, aby

byly v souladu s touto skutecnosti. Jinak to ani nemohu



fici. Pravé proto, Ze nase narody, Cesi a Slovaci, jsou
hluboce humanné zaloZeni lidé, s internacionalnim
citem, a proto vztah k naroddm druhych socialistickych
zemi i k narodtim, lidu, pracujicimu lidu i v Sovétském
svazu, i v ostatnich zemich citi sv(ij internacionalni
vztah, ktery nesmime opustit, protoZe budeme praco-
vat nejen dnes, ale i zitra, a vztahy v tomto sméru jisté
budou sméfovat k tomu, abychom se s témito narody
dale sbliZovali, aby se vztahy upravovaly tak, aby to
bylo v souladu a odpovidalo skutecnosti, Ze nase i jiné

narody jsou narody socialistické.

Prosim vas, nedopustte provokaci, nedovolte vnést paniku
do nasich fad. Nezbyva nam v tézké situaci nic jiného, nez
napnout v3echny sily, vSechen rozum, abychom v dal3i pra-
ci skutecné obstali. Nezahyne narod, ve kterém se kazdy

dokéze fidit jak svym rozumem, tak svym svédomim.

Prosim vas viechny, drazi moji spoluob&ané, Cechy,
Slovaky, komunisty a Eleny ostatnich politickych stran
Nérodni fronty, prosim viechny délniky, rolniky, pro-
sim nasi inteligenci, vSechen nas lid, zGstafime jednot-
ni, klidni, hlavné rozvézni, pochopme, Ze jen v tom

a v nasi vérnosti socialismu, v nasi ¢estnosti, v nasem

Gsili a charakterech je zaruka cesty vpred.

(Vysildno v Ceskoslovenském rozhlase 27. 8. 1968
kolem 17:30 hodin, text podle knihy Sedm praZskych dnd,
Academia, Praha 1990)

NARODNi MUZEUM | FOTO DANIELA SYKOROVA | Praha, Hrad
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S balikem novin pod nohama

Marta Svagrovd, novindfka, Praha

kolega Pavel Krasa. Bylo néco po jedendcté

J di spét, dneska uZ se nic nestane,” ¥ekl mi
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veler, agenturni zpravy sice potvrzovaly neby-
vale ¢ily pohyb v Kremlu, ale Praha byla tich4,
Viaclavské ndmésti prazdné. Za par hodin, pred
pétou, zazvonil telefon: ,Pust si rédio!* Sok, kte-
ry k rdnu 21. srpna 1968 v této zemi nastal, byl
uZ mnohokrét popsdn. Kdekdo dnes vi, jak bylo
posetilé vérit, Ze k invazi nedojde, kdyZ viechno
svédéilo o opaku. Tehdy réno se ale lidi probudi-
li do okupované zemé, a §li se podivat, co s tim
mohou udélat. Naivné a nezkuSené. Bylo jasné,
Ze béZné noviny nevyjdou a Ze musime — dokud
to jeSté jde — pripravit zvlastni vyddni. Ohlasit
okupaci, popsat, co se déje v ulicich.

Redakce Svobodného slova, v ni% jsem se jako
elévka ucila novinafiné, méla mimoradné
vyhodnou polohu. Diim Melantrichu, kde sid-
lila, stoji uprostfed Vaclavského ndmésti, jeho
balkony skytaji dobry prehled od Mustku aZ

po svatého Véclava. Pod okny tu odjakZiva ,pro-
chazely déjiny". Tentokrét byl pohled z okna
tristni. Star§im ta situace cosi otfesného pripo-
mnéla, my dvacetileti ji ale proZivali poprvé.

Hned rdno se Vaclavak zaplnil k prasknuti:
tanky s vojdky s automaty a vydéSenyma oci-
ma natésno obléhaly davy lidi. Nikdo po nich

nehdzel kamenim, v§ichni se pordd snazili
cosi jim vysvétlovat. Nejvétsi zmatek vlddl
ur¢ité v hlavach téch nechténych, nevitanych
a nejspi¥ dost unavenych kluka. Méli piikaz
vyfradit strategickd mista, celkem logicky mifi-
li k Rozhlasu, cestou se jim ale p¥ipletla pred
hlavné impozantni budova Ndarodniho muzea.
Byli jsme zrovna na jeho rampé (odtud je bdjec-
né vid&t celé ndmasti), kdyZ spustili kanonddu.
Kolega Lada Sprock mé porazil na zem a kryl
mé svym télem. Pak mi podal dvé nabojnice.
Smal se, i kdyZ trochu nakfivo, ale pamatuji si,
Ze ani ja vlastné necitila strach, spi§ udiv, Ze
tohle vSechno je pravda a Ze to proZivam. Huf
bylo o kus vys§, kolem Rozhlasu. Barikady, hoii-
cf tank, vyhotely dim, rozhof¢eni — vSechno
to zname z fotografii, z filmd.

Ten den vy$la dvé zvlastni vydani Svobodné-
ho slova a kolegové z jinych redakei pracovali
podobné. Chytali jsme informace z provizor-
nich vysilani radia i televize, ve sklep& obsaze-
né Cetky se kdosi pokousel vysilat ddlnopisem,
s pfenosem zprav pomdahalo Filmové studio
Barrandov a spousta dal$ich. ReportdZ, kterou
dala dohromady nage redakce, jsme nazvali
Psdno horkym perem - byla narychlo spichnu-
td, ale rozhodné autenticka. Ani nds nenapad-
lo, Ze bychom se pod ni neméli podepsat.



Co jsme Cekali, to se stalo: v noci Sovéti vyradi-
li melantriSskou tiskdrnu a 22. srpna obsadili

i cely déim. Usidlila se v ném gardova jednot-
ka, ktera snad dorazila z vychodniho Némecka,
odkudsi od Berlina. Séfredaktor Svobodné-

ho slova Jifi Pavlis mél tu ,Cest” vyjednédvat

s jejim politrukem: byl to pry zalozak, uéitel
matematiky z Leningradu, kterého povolali

a vyzvedli na vojenské cvi¢eni pfimo ze skoly.
Pochvaloval si, jak vyhodna je centrdlni poloha
Melantrichu, Ze z mansardy maji skvélé spoje-
ni s dal§imi punkty v Praze. Tank zaparkovany
v prijezdu byl jasnym znamenim, Ze tady Z4d-
né regulérni noviny hned tak nevyjdou.

Samoziejmé vychdzely dél, jinde, a byly ilegdl-
ni. Redakce (alespori ta &ést, kterd se neminila
schovat a ¢ekat, co bude) se rozdélila na sku-
pinky po &tyfech péti lidech, schazeli jsme se
v riiznych bytech, rukopisy nosili pod koilemi
a pfeddvali si je t¥eba na nddraZi, v telefonech
jsme se uz nepiedstavovali plnym jménem

a texty ndm $éfredaktor zakdzal podepisovat.
Celou tu absurditu jsme vnimali spi§ s nad-
hledem a nechté&li si pFipustit jeji dosah. AZ

po Case jsem se dozvédéla, Ze tiskdrna, kterd
nam vysla vstfic, patfila ministerstvu vnit-
ra. Pfes mosty, které hlidali samopalnici, jsme
rukopisy, ale i balfky novin vozili z dne$niho

ARCHIV MARTY SVAGROVOVE

T

Marta Svagrovd-Bystrovovd se narodi-

la v prosinci 1947 ve Staré Huti u Dobfi3e.
Po maturité studovala Zurnalistiku na Insti-
tutu osvéty a novindfstvi University Karlo-
vy a pracovala v redakci Svobodného slova.
V roce 1970, kdy na Skole zacaly normalizacni
Cistky, odesla na matefskou dovolenou a u7 se
ke studiu nevrdtila. Jeji manZel, novindf Vla-
dimir Bystrov (do roku 1969 tiskovy tajemnik
Filmovych studii Barandov), byl za normali-
zace vyhozen ze zaméstndni kviili predchozi
»podpore kontrarevolucnich sil“, Zivil se pak
prevdzné jako tlumocnik a prekladatel, obcas
publikoval pod psedonymy. Po matefské pra-
covala Marta Svagrovd znovu ve Svobodném
slové a po pddu komunistického reZimu také
v kulturnich rubrikdch casopisu Tyden a Lido-
vych novin, kam pfispivd dosud. Neékolik let
vedla semind¥ Zurnalistické tvorby na Fakulté

socidlnich véd Univerzity Karlovy.
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pohledu dost bezstarostné. Rekli mi, vezmi
si minisukni, posadili mé do auta a pry mam
tém vojakliim ukdzat spi§ nohy neZ balik pod
nimi. VZdycky to proslo, noviny se tak dosta-
ly i na superhlidané zdpadni ambasédy. Ze se
Svobodné slovo ¢etlo i mimo Prahu, byla zase
zasluha rtiznych lokomotivnich ¢et. Na oplat-
ku, Ze jsme v Melantrichu neddvno pomahali
tisknout rizné letdky, stanovy a jiné mate-
ridly, kdyZ vznikaly prvni nezdvislé odbory
strojvudcit, distribuovali ted oni nafe novi-
ny po celé zemi. Kam viude dosly, to jsme ale
zkontrolovat nemohli.

Kdy?Z jsme se po Case do redakce sméli vratit,
vypadal cely dim jako po vybuchu. Nejhti

paradoxné dopadla redakce nakladatelstvi FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vdclavské ndmésti
Svét sovétil, kterd tam rovné? sidlila. V ni

pry »hosté” porddali veselé vecirky, na coZ

ziejmé doplatil sam velitel. Jejich vojenska

policie ho zatkla a odvezla. NaSe starost to

tedy nebyla, ndm nastaly jiné, hor3i. Kdyz

jsme po roce §li do prace v erném, uz jsme

dobfe védéli pro¢. @

»Dum Melantrichu stoji uprostied Vdclavského ndmésti. Pod okny tu
odjakZiva ‘prochdzely déjiny’. Tentokrdt byl pohled z okna tristni.”
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FOTO JAN REICH | Praha, Vdclavské ndmesti

FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vdclavské ndmésti
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Myslela jsem si, ze

Jana Kocidnovd, podnikatelka, Praha
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ak jste se zjistila, Ze Rusové okupuji
J Ceskoslovensko?

Bydlela jsem v Kogifich, na Plzeiské, a v tite-

Iy 19. srpna jsem se vratila z nddherné dovole-

né, byla jsem se svou ldskou v Rakousku a v Itdlii.
Utahand po cesté jsem se t&Sila, Ze se pofddné
vyspim. JenZe brzy rdno, nevim uZ v kolik, snad
kolem pété nebo Sesté, mé probudil ileny rachot.
BéZela jsem k oknu, a po dlaZebnich kostkdch

jely tanky. Rok dva predtim se v Praze to¢il néja-
ky film o osvobozeni v pétaltyticatém, tak jsem

si nejdffv myslela, Ze je to néco podobného, Ze se
zase nata¢i. KdyZ mi ale pod oknem projel asi dva-
caty rusky tank, uZ se mi to zddlo trochu podivné.
Lidé na ulici byli zmateni, néktef{ tém Rusdkim
dokonce mévali. Sla jsem zpétky do pokoje, pus-
tila jsem si rddio, a najednou jsem sly3ela zprévu,
Ze nas okupuji ,spratelené armady". A jesté porad
jsem si fikala, Ze to neni pravda, Ze je to néjaky
zly sen nebo blby vtip. Nemohla jsem to p¥ijmout,
i proto, Ze jsme predtim Zili v PraZském jaru,
uplné se tu zm&nila atmosféra, lidi divérovali
Dubgekovi, byli spokojent, uvolnéni, projevovalo
se to ti'eba i tim, Ze najednou s chuti pracovali.

A najednou tahle réna.

Pfedtim vas nenapadlo, Ze by k néjakému
vojenskému zasahu mohlo dojit?

se nataci néjaky film

Ne. Vibec. Ale pravda je, Ze ja jsem tehdy hra-
la zdvodné ping-pong, Zila jsem tim, a ackoli
jsem byla zaméstnand v Praze na magistraté,
politika mé& nijak zvld$t nezajimala. Pracovala
jsem sice jako tajemnice v sekretaridtu prima-
tora, ovem tzv. bezpartijni, v KSC jsem nikdy
nebyla, komunisty jsem neméla rdda, a ten
obrodny proces jsem prosté brala jako néco, co
prindsi vétsi miru svobody. V tom smyslu jsem
s reformnimi komunisty sympatizovala, ale to
bylo tak vSechno.

Co jste délala dal, toho 21. srpna?

Sebrala jsem se a vyrazila do préace. JenZe tram-
vaje ani autobusy nejezdily, takZe jsem §la pés-
ky Plzetiskou k Andélu, a to uZ se na ulicich
srocovaly davy lidi. Ale ¢lovék to poidd tplné
nechdpal. Neumim to asi vysvétit, ale dnes-
ka, kdyZ uZ o okupaci a o dal§ich letech vite
viechno, tak je to jiné, neZ kdyZ v téch ,st¥ip-
cich d&jin” p¥imo Zijete. KdyZ jsem se dostala

k Jirdskovu nebo k Palackého mostu, to uZ si
nepamatuju, stal tam rusky tank, na ném voja-
ci, a fikali, Ze most je zavieny, Ze dal nesmim,
Ze nikdo neprojde. Potfebovala jsem jit pTes
Vltavu na Staré Mésto, tehdy jsem umeéla per-
fektné rusky, a tak jsem s jednim vojdkem
zalala debatovat. Byli to mladi kluci, sebrani



bihviodkud, sami nic nechépali. Tohle byl
snad néjaky Kazach, sedél na vézi tanku, ja
stéla dole. Rikala jsem, Ze chci do préce, on ze
mé nepusti, ja se ptala, pro¢ ne, zatali jsme se
héadat, stragné jsem se nastvala. Viibec jsem v tu
chvili nechdapala, Ze néco riskuju, to byl zfejmé
také vysledek toho uvolnéni poslednich mésict,
Ze se €lovék nebél. V hadce jsem mu Fekla, Ze

je ndurak®, coZ je hodné sprosta nadévka, a pak
néco ve smyslu, Ze mu to nemysli, Ze jenom
plni rozkazy a je jako ,sobaka®, ¢ili pes. Nami-
fil na mé automat, a v tu chvili mé& lidi odtdhli.
Snad by mé zastfelil, kdyby to pokracovalo.

Dosla jste na magistrat?

Né&jak jsem se tam nakonec dostala. V1adl tam
stradny zmatek, nikdo nevédél, co se déje a co
se bude dit. Néktefi oviem p¥ichod Rusi vitali.
V§ichni vZdycky vzpominaji, jak byli lidé ten-
krat soliddrni a jednotni v odporu proti oku-
panttim — na ulicich to tak jisté bylo, ale ti'eba
do déni na magistrdtu se to promitalo jenom
okrajové, vyse postaveni ifednici vetné pri-
matora a riznych ndméstkd méli spi¥ strach

a vytkdvali nebo zacali rovnou kolaborovat.
Jiné to oviem bylo mezi béZnymi zaméstnan-
ci - ¥idi¢i a Zenské z kantyny, ti tedy rozhodné
prosovétsky nesmysleli. J4 jsem ten prvni den

ARCHIV JANY KOCIANOVE

Jana Kocidnova se narodila 18. ledna 1948

v Praze. Chodila na stiedni ekonomickou Sko-
lu, a kdyZ ji s vybornymi vysledky absolvovala,
dostala tzv. umisténku (pracovni misto, které
absolventovi stiedni nebo vysoké Skoly urcily
(fady) na praZsky magistrdt. Ve stejné dobé
hrdla extra ligu ping-pongu ve Sparté Praha.
Béhem tfindcti let zaméstndni na magistrdtu
musela tajit svou lesbickou sexudlni orienta-
ci, a kdyz véc vysla najevo, dostala vypovéd.
Nastoupila do Projektového dstavu dopravnich
a inZenyrskych staveb (PUDIS), poté presla

do cestovni kancelde Sportturist. Po roce 1989
zaloZila a dspésné provozovala vlastni cestovni

kanceld, dnes je v diichodu.
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nezistala v préci, §la jsem se podivat na Véc-
lavské ndmésti a na Staroméstské ndmésti,
chodila jsem s riznymi zndmymi, nechté-

la jsem v tom byt sama. Nevidéla jsem nikde
mrtvé, ale na Véclavéku to v jednu chvili bylo
divoké, tank malem piejel néjakého kluka, lidi
stradné fvali, tak jsem radéji utekla. Najednou
jsem po tom zaZitku na mosté dostala strach,

a ten strach mé uZ nepustil, i kdyZ jsem chodi-
la po ulicich i v dal§ich dnech.

O par dni pozdéji, 26. srpna, jste byla u toho,
kdyz na Klarové sovétsti vojaci zastrelili Sest-
advacetiletou Marii Charouskovou. Pry jste se
znaly, je to tak?

Nebyla to blizkd kamarddka, ale znaly jsme se
od vidéni. Sla jsem tehdy p¥es Mdnestiv most
na Klarov, kde se se§lo dost lid{, uZ nevim,

z jakého divodu. Negla jsem demonstrovat
nebo tak néco - kousek od Klarova bydle-

la jedna moje zndm4, fotografka, a ja si k ni
nesla vyvolat film z dovolené. S Mari{ jsme

se pozdravily, stdla v hlou¢ku lidi, za¢alo tro-
chu prset, a ona, pokud si vzpomindm, saha-
la do tagky a vyndala ¢erny sklddaci de§tnik.
0 kousek dal byla skupina ruskych vojakd,
zaznéla rdna, Marie se zhroutila a lidi zac¢ali
jecet. Rik4 se, Ze to byla ne§tastnd ndhoda, Ze

tomu vojakovi vystfelila zbrati nebo Ze s ni
néjak neopatrné manipuloval, ale ja tomu moc
nevérim. Podle mé si ten vojak spis myslel, Ze
Marie vytahuje granat nebo néco takového

a prosté na ni vypalil. Vidéla jsem, jak spadla,
poméhali ji néjaci lidé, a ti Rusové délali, jako
by se jich to netykalo. Vic toho nevim, byla
jsem v $oku a utekla jsem pry¢. Odjela jsem

do Rakouska.

Chtéla jste emigrovat?

Chtéla. Diky té préci na magistraté jsem si
nastfddala papiry, potiebné k vycestovani

na Zapad, a tak jsem mohla kdykoli vyrazit.
Ale ono to v téch dnech bylo viceméné jed-
no, jestli mél ¢lovék dokumenty nebo ne, pres
hranice se dostal skoro kazdy. Vzala jsem si
papirovy kufr, v ném jsem vezla vysvédZent,
diplomy a slovniky, a §la jsem na vlak. JenZe
v Rakousku jsem se poidd nemohla rozhod-
nout. Méla jsem tam p¥itelkyni, kterou jsem
velmi milovala, dostala jsem nabidku na pra-
ci trenérky, moZnost bydleni, zkrédtka bylo to
lakavé. Doma jsem sice nenechdvala Zadné
pocetné pribuzenstvo, ale Zila tu moje médma,
v té dobé dost nemocnd. KdyZ jsem odjizdé-
la, fikala jsem si, Ze zistanu v emigraci, ale
béhem t#{ dnii se to ve mné tiplné obratilo,

,Vidéla jsem, jak spadla, pomdhali ji néjacf lidé,

a ti Rusové délali, jako by se jich to netykalo.”



¢tvrty den jsem si zase sbalila ten papirovy
kufr a vratila se zpdtky. Jsem dost patriot,

a néjak mi uZ tenkrat doslo, Ze kdybych

v Rakousku ztistala, bylo by to na dlouhé roky.
TakZe jsem zase dorazila do Prahy a druhy
den $la do préce, a kdyZ jsem svoldvala poradu,
lidi si mysleli, Ze je to vtip, Ze jim volam ze
Zapadu. Névrat byl dost zvla§tni, za téch par
dni se to tu tak podivné stabilizovalo. Mdma
za dva roky umfela - a dodnes vlastné nevim,
jestli jsem se tehdy rozhodla spravné, jestli
jsem se méla vracet. &8
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FOTO VLADIMIR LAMMER | Praha, Kldrov
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FOTO VLADIMIR CHAROUSEK
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Krev

Milos Rejchrt, evangelicky fardr, Ceskd Skalice

" matka nekompromisné, le¢ aZ kolem osmé.
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stdvej, obsadili nds Rusdci,” vzbudila mne

Studentovi, ktery ptijel ke konci prédzdnin pfi-
pravovat se na zkousky k rodi¢iim do jejich
nového pusobi§té v malém mésté, je dobré
doprét spanku.

Sdm zplsob probuzeni do katastrofy predzna-
menal mé vniman{ onoho dne i dnt nésleduji-
cich: stalo se néco hrozného, na ¢em nemohu
nic zménit, at bdim, & spim. Zivot jde dal,
spiSe kolem mne neZ skrze mne. Uddlosti

jen pozoruji a svym pozorovatelstvim trpim:
rad bych byl vic pfi tom, ale v prostfedi, kde
nikoho nezndm, nemém s kym. Ceskoskalické
namésti je uZ dopoledne vyzdobeno spoustou
protiokupaénich transparentdi, méstsky roz-

e

hlas pfendsi vysilani z Prahy.

Okupaéni armdda, v pfipadé naseho regionu
polskd, jesté nedorazila, ale k dramatu se schy-
luje: rozhlas ozndmil, Ze Sedd volha s praz-
skou SPZ jede smér Hradec Krélové ,zatykat
nage pfedstavitele”. KdyZ bylo upfesnéno, Ze
pfed Hradcem Krélové zahnula smér Nachod,
Ceskoskali¢ti esenbdci vytdhli odkudsi samo-
paly. Velkd tatra naloZend §térkem zaujala

na namésti pohotovostni polohu, aby §kodné
volze zahradila cestu.

Dlouho se nedé&lo nic, aZ se volha koneénég
objevila; sice v opa¢ném sméru a ani barva
neodpovidala, pfesto ji dychtivy fidi¢ téZko-
tondznik cestu nejen zahradil, ale pro jistotu
do ni i trochu najel. Slo v§ak o volhu zce-

la nevinnou, patfici zemé&délskému podni-
ku, nebot soubéZné s okupaci probihaly zné

a vykup obili. Zatykaci volha nedojela, vytra-
tila se i z vysildni. Esenbéci uloZili samopaly,
vytdhli formuldfe a jali se sepisovat protokol
o nehodé. Po chvili se objevila téZkotondz-
nikova Zena, hlasité okomentovala hrdinuv
nezdar a odvedla si ho domd.

Ani tento malo heroicky konec mi nevyvratil
dojem, Ze jsem se stal pozorovatelem &ehosi
epochalniho: deskosloveniti socialisti¢ti esen-
béci se v jednu chvili chystali zakro€it proti
prosovétskym socialistickym kolaborantim!

Pocit neuplatnénosti jsem trochu zahnal odpo-
ledne, kdy se na ndmést{ objevilo osobn{ auto

s pafiZskou pozndvaci znackou, zcela dezori-
entovanym fidi¢em a psychicky uZ rozloZzenou
francouzskou rodinkou. Chtéli co nejrychleji
dom1, ale ukazatele smér PatiZ ba ani Praha
nikde, v§ude jenom Moskva 2000km, pfipadné
Warszawa 500. Ujal jsem se tlumodeni, za chvi-
li bylo auto obklopeno hroznem lidi, ktef{



ARCHIV MILOSE REJCHRTA

Milos Rejchrt se narodil 19. Fijna 1946 v Ost-
ravé, vyriistal v Trhovém Stépdnové a v Praze.
Po gymndziu vystudoval teologii — stejné jako

jeho dva bratFi Ludék a Pavel — na Komenského

Francouze jednak utéovali, jednak tkolovali, evangelické bohoslovecké fakulté (absolvoval
aby tam ,doma" vyli¢ili, jak jsou ti pancétova- v roce 1970). V poloviné 60. let zaloZil Klub

ni okupanti podli a jakych hanebnosti se nasi Divadla Na Zdbradli, kde se sezndmil s Vdclavem
,bratii“ dopoustéji. Do auta kdosi podal Fran- Havlem, roku 1968 hrdl ve filmu Zert. Skoln rok
couzim lahve s limonddou a velky bochnik 1968-1969 proZil na studiich v Lausanne ve Svy-
chleba. To byl pro mne také vyznamny zaZitek: carsku. Od listopadu 1970 piisobil jako evange-
»Zpatky do Evropy"” se i za PraZského jara ozy- licky vikdF v Ceské Lip&. Normalizaci prozil jako
valo jen ojedinéle, jako poZadavek snad p#ili¥ vyrazny oponent reZimu — Stdtni bezpecnost se
kontrarevoluéni, zatimco ted na ndmést{ oby- 0 néj zacala zajimat pomérné brzy po sovétské
vatelstvo Ceské Skalice spontdnné objimad ,ty okupaci, mimo jiné proto, Ze se schdzel s &im
ze Zapadu" jako své spojence, ktef{ maji podat ddl vétsim okruhem lidi, ktefi pak vytvorili

o nds autentické zpravy ,doma“, kde bychom ,jddro“ Ceského disentu — poprvé byl predveden
i my tak radi byli domovem, daleko od hrozeb k vyslechu na StB v dnoru 1972, v fijnu byl jako
bratrskych pomoci... Ctrty evangelicky duchovni v zemi zbaven tzv.

stdtniho souhlasu a az do roku 1989 pracoval

Druhy den se v rddiu objevila vyzva k daro- jako topic, respektive ,,obsluha parnich kotli“.
van{ krve pro ranéné v krajské nemocnici 0 Vdnocich 1976 podepsal Milos Rejchrt Char-
v Hradci Krdlové. Thned jsem sedl na kolo tu 77, v letech 1980-1981 byl jejim mluv&im.

a vydal se na cestu, s pocitem vzneSenosti, aZ Peklddal z francouzstiny teologickou literaturu,
vyjime¢nosti: jisté uZ mne netrpélivé vyhliZejf, filosofii a beletrii. Po roce 1989 se vrdtil k posld-
vak kdo jiny, kdyi ne ja... ni duchovniho (naposledy ve farnim sboru CcE

v Praze 8 — Kobylisich), publikoval v riznych

Cesta za naplnénim vlastenectvi za¢ala dobfe, Zeskych médiich, byl téZ clenem medidinich rad.
pomohl jsem na silnici opravit defekt osamoce- 0d roku 2011 je v diichodu.

nému cykloturistovi, ktery se vracel z Polska:
byl zna¢né zmoZen, v polském prihrani¢i es-
koslovenského poutnika vydatné skrapéli slza-

mi a wodkou wyborovou.
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KdyZ jsem dorazil k nemocnici, pocitu vyji-

mecnosti jsem rdzem pozbyl: nebyl jsem jedi-
ny, u transfizni stanice dlouhatansk4 fronta
na nékolik hodin. Atmosféra obecné sdilnosti

a soudrznosti, umocnéna ¢ekdnim na ritual
vylévani krve za druhé, byla nddherné omam- SLOVACKE MUZEUM | Uherské Hradisté
na i vzrusujici.

Néco z téch prekotnych prozitkl a pocitl se
ustdlilo v pamét: nikdy nezapomenu, Ze moji
spoluob¢ané dali zfetelné najevo nesouhlas se
svym znevolnénim. Také ddrcovstvi krve mne
uZ nepustilo. Na mé prikazce md muj startov-
nf ¢estny odbér datum 22. 8. 1968. ¢&

SLOVACKE MUZEUM | Uherské Hradisté
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FOTO JOSEF KUTA | Praha, Liben

SLOVACKE MUZEUM | Uherské Hradisté
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Dali jsme si ze zalu rakviEky se slehackou

Vidclav Vasko, historik, spisovatel, Praha

80
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olem druhé v noci 21. srpna nds vzbudil
Ktelefon. Artur Pavelka star${ mi #{ka p#i-
§krcenym hlasem: ,Obsazuji nds! Zapnéte
radio a volejte zndmym!*

»Co se stalo?” vyskakuji z postel{ tdta, médma,
vSichni Dobalovi, ktef{, jako obvykle, travi
¢ast prdzdnin u nés. Vendulka, ¢tvrtd v pofa-
di Maninych déti, se rozplakala: ,Co ted bude
s Vérou Céslavskou?” — ,Pro¢ prévé s ni?“ —

~ProtoZe podepsala 2000 slov.”

Klekdme, a jako v bieznu 1939 se spoleéné
modlime za republiku. Po ulicich projizdé-

ji taxikdfi se zapnutymi klaksony, v domech
se rozsvécuji okna. K ranu nezvykly hukot,

od Cerného vrchu se valily Leninkou do centra
Prahy tanky. [...]

Zbytek noci jsme my, dospéli, prosedéli

u radia, déti $ly spat. Po Sesté rdno jsem vySel
z domu, na Bofislavce poldmané zabradli

a havarovany sovétsky transportér. S lidmi
onémélymi hriizou se divim na projizdéji-

cf sovétské kolony. Do KnéZského domova

na Karlové ndmésti, kde jsem mél kanceldf
sekretdfe prazského Dila koncilové obnovy,
jsem vchdzel s obavou, zda mé tam nepiede-
§la KGB. Nepiedesla. Ve zmatkovych situacich

mém tendenci zazmatkovat, ale vzapéti se
vzpamatovat a zapnout mozek. Tak i nyni.
Sedl jsem ke stolu a psal: ,ProhldSen p¥iprav-
ného vyboru Dila koncilové obnovy. Drazi brat#i

a sestry! V téchto vdZnych hodindch naeho stdtu
odevzddvdme plni viry a nadéje své osudy do rukou
Bozi prozFetelnosti. Zdddme Vds, abyste zachovali
klid, rozvahu a ob&anskou state¢nost. Dnes samo-
zi'ejmé nemtiZeme predvidat dal§i vyvoj, ale méj-

me vidy na paméti toto: 1) Svoboda ndboZenstvi je
zarulena ustavou, jeji dodrZovdni musime neustdle
vyZadovat. 2) Zlistatime vérné sjednoceni se svymi
pasty¥i, biskupy, ktetf osvéd¢ili jiZ difve svou vérnost
cirkvi a svatému otci. 3) Seskupme se kolem svych
knéZi, nedopustme, aby doslo k jejich d¥ivéjsi izola-
ci. 4) Nesnizme se nikdy ke kolaboraci v jakékoli for-
mé. [Nésleduji dali body — pozn. ed.] V Praze,
21. srpna 1968. P¥ipravny vybor DKO.“

Den predtim zacal v paldci Charitas na Karlo-
vé namésti tydenni teologicko-pastora¢ni kurz.
Jeho inicidtorem byl Otto Madr, organiza¢né
ho ptipravil pater Antonin Bradna. V den
sovétské okupace mél od deviti hodin pokra-
Covat. KdyZ jsem do Charitasu pfiSel, zastihl
jsem tam sotva dvacet knéZ{, mezi nimi Madra
a Bradnu. Ukézal jsem jim, co jsem napsal. ,To
je ono,” fekl Madr, ,pfie¢ti to ostatnim.” Brad-
na pak dal text rozmnoZit a rozeslat do viech



farnosti arcidiecéze a do mimoprazskych
diecéznich sekretaridtu DKO. [...]

Na svém placeném pusobisti v generdlnim fedi-
telstvi cirkust jsem v nésledujicich dnech stré-
vil spi§e minuty ne? hodiny. Nejvice jsem se
pohyboval mezi tanky na Vaclavském namés-
ti, ve zmateném davu Cechti a vydésenych
sovétskych vojaki. Zastavil jsem se u hlou¢-
ku vysvétlujiciho ¢esky, posunky a ldmanou
ru§tinou dvéma vojdckim s automaty, Ze jsou
fagisté, okupanti, ,zachvatéiky” a Ze se BreZnév
a celé politbyro zbldznili. Hogi bithvi z jakého
zapadakova méli slzy v oich a jen opakovali:
»Néznajem, my nicevo néznajem.” P¥ispéchavsi
lojténant je sefval a nds rozehnal.
Pristi den vysilal rozhlas vyzvu ¢eskych a slo-
venskych katolickych biskupi: ,V téchto vdZnych
chvilich naSich ndrodt vybizime vds, milovan{ brat¥i
a sestry, abyste zachovali klid a rozvahu, nedali se
nikym vyprovokovat k &intim nesluéitelnym s k¥es-
tanskym piesvédcenim a s divérou volali k Pdnu, aby
nasf zemi daroval svobodu a pokoj. Stojime pevné
za legdInimi piedstaviteli naseho lidu a ujistujeme je
neochvéjnou podporou a solidaritou.”

Na zdi kostela svatého Véclava na Smicho-
vé jsem vidél velky, vdpnem vyvedeny népis:

PAMET NARODA

Viclav Vasko se narodil 26. dubna 1921

ve Zvolenu. Po maturité na obchodni akademii
studoval od roku 1944 na Vysoké Skole obchod-
ni v Bratislavé. UZ v roce 1943 se sezndmil

s prof. Tomislavem Kolakovicem, zakladatelem
krouzkii Katolické akce. Byl prijat do tzv. Rodi-
ny, skupiny nejblizsich Kolakovicovych spolupra-
covniki. Zapojil se do Slovenského ndrodniho
povstdni, byl zajat a do 6. inora 1945 véznén

v Banskeé Bystrici a Novdcich. Po skonceni vdl-
ky vstoupil do diplomatickych sluzeb, v cervnu
1945 — bfeznu 1946 a od zdFi 1946 do Cervence
1949 byl velvyslaneckym radou v Moskve. V Fij-
nu 1945 se oZenil s Irinou Jukovovou a o nece-
ly rok pozdéji se jim narodila dcera Marija.

V bfeznu 1946 byl poprvé odvoldn z Moskvy

v souvislosti s obvinénim jeho otce z protistdt-
ni Cinnosti, v Cervenci 1949 na Zddost sovétské
strany odvoldn definitivné. V roce 1951 ho pro-
pustili ze sluZeb MZV a pracoval jako stavebni
délnik v Praze. Dne 5. tinora 1953 byl Vdclav
Vasko zatcen a poté ve vykonstruovaném proce-
su odsouzen za zloCin velezrady k tfindcti letim
tézkého Zaldre. ProSel véznicemi Praha-Pankrdc,
Leopoldov, Mirov a uranovym pracovnim tdbo-
rem Nikolaj. V Leopoldové a na Mirové se dostal
na knéZskd oddéleni, mohl se tak teologicky
vzdéldvat a setkdvat s elitou katolické inteligen-
ce. Po propusténi na amnestii (1960) pracoval

v délnickych zaméstndnich, roku 1968 patfil

k laickym zakladateldm Dila koncilové obnovy

a nakrdtko pracoval jako referent na generdl-
nim Feditelstvi Cs. cirkusii a varieté. V roce 1969
se stal vedoucim Vydavatelstvi Ceské katolické
charity, odkud byl propustén na piikaz minis-
terstva kultury. AZ do roku 1989 se Zivil jako
korektor a pracoval na kronice perzekuce kato-
lické cirkve po roce 1948 Neumlcend. V prosinci
1989 se vrdtil na své misto v charité a od roku
1992 byl feditelem nakladatelstvi Zvon. Zemfel
v Praze 20. kvétna 2009.
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»BoZe, chrafi ndm Dub&eka!” V dejvickém kos-
tele svatého Vaclava jsme se modlili za vlast,
za Dubceka a v8echny, které Sovéti unesli
nezndmo kam. Po m3i jsme zpivali svatovaclav-
sky chordl a statnf hymnu.

Odpoledne prvni pookupaéni nedéle k ndm
piiSel inZenyr Pinddk z Ndrodni banky s névr-
hem sestavit zvld§tni vyddn{ Katolickych
novin. Téta zapochyboval, zda na to mame
préavo, kdyZ nikdo z nas nen{ ¢lenem redaké-
nf rady, a navrhl, abychom zagli za Markem
Weirichem, ktery ¢lenem redakéni rady byl.

Z Ctytstrankového &isla, které jsme u Weiricht
sestavili a ¢dste¢né napsali a které pak Pindak
v Narodni bance rozmnoZil, se mi nezachoval
ani jeden exemplaf. Vim jenom, Ze v ném bylo
uvefejnéno ,moje” prohldfeni DKO.

Ve Vysotanech zatal mimofédny sjezd KSC,
ktery odsoudil invazi vojsk Var§avské smlouvy
do Ceskoslovenska. V Moskve se objevili ukrade-
ni predstavitelé naseho statu v cele s Dub&ekem,
uZ ne jako vézni, ale jako ,stédtni delegace®.
Na jeji podporu se rozezvucely — po rozhla-
sové vyzvé a na doporuteni biskupa Hloucha
— zvony po celé zemi. Zpravu o ,Moskevském
protokolu”, znamenajicim zacatek ,normali-
zace", jsem vyslechl z rozhlasového projevu

Alexandera Dubteka u sochy svatého Vaclava,
kde jsem ve spoletenstvi redaktorti Vy$ehradu
Ladi Jehli¢ky, Jardy Vrbenského, Zdeiika Stej-
skala a dal$ich tisict ¢ekal... Na co? Snad a%

z Blaniku vyjedou rytifi naeho kniZete. Misto
toho zacaly zdstupy skandovat: , At Zije Dub-
Cek!” I my Etyti jsme se pridali. ,To je konec!”
¥{ka Jehlicka. ,Kdyby mi nékdo jesté pred tyd-
nem fekl, Ze j4, Jehli¢ka, budu jednou provola-
vat sldvu prvnimu tajemnikovi komunistické
strany, tak ho poslu do Bohnic.” Smutni jsme

se pak vypravili do nejbliZ§i cukrarny a dali

si ze Zalu rakvi¢ky se §lehatkou. Cestou se mi
dostal do rukou letdk vyzyvajici PraZany, aby
vyslali na pohteb ,,prvni obéti okupantského teroru,
mladého ndrodnfho hrdiny Milana Kadlece, ktery byl
21. srpna zavrazdén® své delegaty. Pohteb se konal
na htbitové u Svatého Matéje v Dejvicich.

V dtery 27. srpna, krédtce po jedné, piibliZo-
val se ke kostelu sv. Matéje priivod mladeZe.
Vpiedu velky k¥iZ a Ceskoslovenskd vlaj-

ka. V kostele uz neni k hnuti, uvddim proto
nové prichozi pies sakristii do presbytare.

S paterem VAaclavem Zimou, bledym, Ze by se
v ném krve nedofezal (jé jsem sotva vypadal
1épe), se prodirdme k rakvi, zahalené vlaj-
kou. Kolem piony?i a pionyrky s rudymi $at-
ky kolem krku, mluvi pfedseda Obvodniho



ndrodniho vyboru a jini oficidlni Feénici,

pater Zima vykondva pohfebni obfad za vzly-
kotu kamarddu a kamaraddek zavrazdéného.
Sovéti nikde, teprve kdyZ se obtad nad hro-

vvvvv

bem chyli ke konci, p¥ijiZdi k vratim h#bito-

va obrnény viiz, zastavuje, ale vzapéti odjizdi.

Obrad je zakonten statni hymnou.|...]

V z&¥{ 1968 zamitlo Ministerstvo vnitra defini-
tivné stanovy Dila koncilové obnovy a natidilo

FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vdclavské ndmésti

zastavit s okamZitou platnosti viechnu jeho
¢innost. Propaganda, stdle devétnéjsi k sovét-
skym guberndtortim, zahrnula do vy¢tu
protisocialistickych a kontrarevolu¢nich sil
ve spolenosti — vedle klubu byvalych véz-
1t (K231) a Klubu angaZovanych nestraniki
(KAN) - také Dilo koncilové obnovy. &
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Prohlaseni mimofadného XIV. sjezdu Komunistické

strany Ceskoslovenska

Soudruzky a soudruzi, obéané Ceskoslovenské soci-
alistické republiky. Dnes 22. srpna 1968 byl zahéjen
mimoradny sjezd Komunistické strany Ceskoslovenska,
kterého se tcastni fadné zvoleni delegéti a ktery pfijal

toho piivodni prohlasent:

Ceskoslovensko je suverénnim a svobodnym socialistic-
kym statem opirajicim se o viili a podporu svého lidu.
Jeho suverenita byla viak 21. srpna porusena okupaci
vojsk Sovétského svazu, Polska, Némecké demokratické
republiky, Bulharska a Madarska. Tento ¢in je zdGivodio-
van ohroZenim socialismu a tim, Ze o zasah bylo poZa-
dano i nékterymi vedoucimi eskoslovenskymi Ciniteli.

Jak vyplynulo z vEerej3iho prohlaseni UstFedniho vyboru

KSC, z druhého rozhlasového projevu prezidenta repub-
liky, z prohlaseni Narodniho shroméazdéni i vlady repub-
liky a z prohlaseni Gstfedniho vyboru Narodni fronty
zadny kompetentni stranicky ani Gstavni organ o tako-
vy zésah nepozadal. V Ceskoslovensku nebyla zadna
kontrarevoluce a nebyl ohroZen socialisticky vyvoj.
Vzniklé problémy byli lid a strana schopni vyfesit sami,
jak prokazala obrovské diivéra, které se vedeni strany

v Cele se soudruhem Dubcekem téSilo. Pfistupovalo se
naopak k realizovani zakladnich Marxovych a Lenino-

vych predstav o vyvoji socialistické demokracie (...)"

(Ceskoslovensl(y rozhlas)

Prohldsent pifprmvndhe wiberu Blla konoilovd obnovy

Droazi bratil a scatry!

¥ tfechto viin ol hodinieh pro ndiredy madebio sidta wlovedivdse pluni vicy
o neddie ovd onwly do pukon Hoif prozfetolooesti. ZSddme Wie, abyete sachovall

klid,= rozvohu a ohoandkou alatocnont.

Doce samcslcimf nesdfoms pledvidat 20lA{ v woj, ale pdise vidy na pondti

katos

-

1/ Svotods ndbodenstv{ jo marulons Uobeveu, Juil dedriowini e ‘me poustdls
-

wyimdgwnt.

2/ fdmtante wirnd ojednoceni se oviol poot TFl, biosupy, ktaff covEdSili ji2
di#fve ovou virnoct ofrkvl o Svatvau Otgl.

3/ Ssakupte se kolem owijch knE2 i, nodopustte, aby Jodlo k dPivijrd kzg laeds

4 Hedovelte obnovil pwlobnoo Blnpeot, jakou prowvidile MEED o k takovdaso

hnut{ oo alkdy nebloote.

5/ Prusujte v pastommfnich o farafch raddeh. Procujte klideE v rdmcil plitngct
gdikont. K pastorafnip a fornim eaddm pond tfebe schydilenf podle @poltova-

aTho sdkonn , nobof

joou seuldotf ofriweni struktory.

&/ Ruzvijajis we evioh ndboienskjfch obolch Cinnost Zeje'na litwrglokou, knte-

ehotlekoa n charitat ivaf.

7/ Hnffm apoltolites necht je vidy msodlitba, obEt & owobnd piikiad.

LIBRI PROHIBITI

PEipmyn; ¥ybor DED



1152WpU 2YSADIDA ‘DYDId | vLNN 43S0 0LO4 wni3uad ‘oypld | SNYHYIA40 ANNO 0104 | AIHDUV INGOUYN




VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

NARODNi ARCHIV | FOTO OKKY OFFERHAUS | Praha, Vdclavské ndmésti

»Zastavil jsem se u hloucku, vysveétlujiciho Cesky, posunky a [dmanou
rutinou vojdckim s automaty, Ze jsou fasisté, okupanti, ,zachvatciki'..."
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Srpnovy tyden na severu

Vdclav Havel, dramatik, prezident Ceské republiky, Liberec

88
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yli jsme s mou Zenou a Janem Tfiskou tu
Bnoc ndhodou v Liberci u nagich taméj-
§ich pratel a zistali jsme tam potom cely ten
dramaticky tyden, protoZe nagi pfatelé nds
okam?ité zaintegrovali do libereckého odbo-
jového déni, smim-li to tak nazvat. Pisobili
jsme v taméj$im Rozhlase, ja psal kazdoden-
ni komentate, Honza je pfed¢ital, vystupovali
jsme i v televiznim studiu, narychlo zfizeném
na Je§tédu, pracovali jsme ve stdlém Stabu
pfedsedy méstského narodniho vyboru, poméa-
hali koordinovat rtizné akce, ja psal piedse-
dovi proslovy, a napsal jsem dokonce obsahlé
prohldseni OV KSC, ONV, OV NF, M&NV atd.
k obyvatelstvu, které pak vysilal pouli¢ni roz-
hlas a které bylo v§ude vylepeno. [...]

Ten tyden pro mne znamenal zdZitek, na kte-
ry asi téZko nékdy zapomenu. Vidél jsem, jak
sovétské tanky na ndmésti rozborily podlou-
bi, které zasypalo nékolik lidi; vidél jsem, jak
se pomatl velitel tanku a zacal zbésile stiilet
do davu; vidél jsem a zaZil mnoho dalsich véci,
z nichZ nejsilnéji na mé pusobil ten zvldstni
fenomén soliddrni pospolitosti, ktery byl pro
tu dobu tak pfiznaény. Lidé ndm do Rozhlasu
nosili potraviny, kvétiny, léky, aniZ jsme co

z toho potfebovali; kdyZ nebylo par hodin T¥is-
ku slySet z radia, bombardovali Rozhlas telefo-
nickymi dotazy, co s ndmi je; budova Rozhlasu

byla obklopena obrovskymi transportéry s veli-
kymi betonovymi kvadry, které mély zabrénit

jejimu dobyt{; rizné fabriky ndm daly zdvodni
pritkazy, abychom se v piipadé osobniho ohro-

Zeni mohli skryt mezi délniky.

Ztejmé dik krvavym udalostem, o nichZ jsem
se zminil, nebyl Liberec po celou dobu obsa-
zen sovétskou posddkou, vojska jim jenom
projizdéla. Proto se tam také mohl spontdn-
nf lidovy odpor rozrist do vét§ich rozméra

a do vice podob, neZ jak tomu bylo v obsaze-
nych méstech. Protiokupaéni folklér z mésta
brzy udélal jeden velky artefakt; napadd, jak
matit okupaci, bylo nespotitatelné. A nikdy
nic tak dobfe nefungovalo jako tehdy; tiskdrna
byla schopna za dva dny vydat knihu a viibec
rizné podniky byly schopny udélat okam?ité
témér cokoli. Vzpomindm na pfizna¢nou his-
torku: postrachem Liberce a okoli byla jakdsi
sto¢lennd parta dosti drsnych trampd, Gfa-
dy si s nimi dlouhou dobu nevédély rady. Tu
partu vedl jisty Fardf. Krétce po vpddu oku-
pacéni armady se objevil tento Fardf na rad-
nici u pfedsedy a fekl mu: ,Séfe, jsme vdm

k dispozici!“ Pfedseda byl trochu zaraZen, ale
zkusmo té parté zadal tikol: ,Dobrd, sundej-
te tedy v noci v8echny cedule s oznacenim
ulic, aby se tu okupanti nemohli orientovat.
Nehodi se, aby to délalo SNB.” Faraf prikyvl



- a druhy den rdno byly pod schody radnice
thledné srovnany viechny liberecké cedule -
tedy Zadné demolovani: ¢ekaly na dobu, kdy
budou opét instalovany. Fardi ohl4sil splné-
nf dkolu a Zddal dal$i. Vznikla z toho zvla§t-
ni spoluprace, jejimZ vysledkem naptiklad
bylo, Ze po dvou dnech méli ¢lenové Farafovy
party na rukavech pasky Pomocné stréZe VB
a po mésté chodily t#i¢lenné hlidky: upro-
stfed uniformovany esenbék a po jeho bocich
dva dlouhovlasati trampové v dZindch jako
jeho pomocnici. Tahle parta také vykonéavala
nepfetrzitou strdzni sluzbu na radnici, hlida-
la starostu a p¥isné kontrolovala viechny, kdo
§li do budovy. Byly to sugestivni vyjevy, kdyz
bylo tieba celé schodisté radnice plné téchto
chlapcti a oni p#i své sluzbé hrali na kytary
a zpivali ,Massachusetts, tehdej3{ svétovou
hymnu hippies. Ve zcela zvld§tnim svétle jsem
to vnimal j4, ktery jsem mél jesté v Cerstvé
paméti zdstupy podobné mlddeZe v newyorské
East Village, zpivajici tutéZ piser, jen bez toho
tankového pozadi.

Nepatiim k tém, ktef{ se v tom okupaénim
tydnu jaksi mentdlné zasekli a cely zbytek
Zivota na své tehdejsi zaZitky vzpominaji;

neminim tu dobu rovnéz jakkoli romantizovat.

Domnivdm se pouze, Ze to viechno dohroma-
dy tvotilo zcela ojedinély tkaz, ktery dodnes

CTK | FOTO PAVEL VACHA

Vdclav Havel se narodil 5. fijna 1936 v Praze
Vdclavovi a BoZené Havlovym. Po komunistickém
prevratu v dnoru 1948 nesmél kviili ,,burzoaz-
nimu piivodu® navstévovat gymndzium, vyudil
se proto v oboru chemicky laborant a chodil

na vecerni Skolu, kde sloZil v roce 1954 matu-
ritu. Poté se marné snaZil o pfijeti na vysokou
Skolu humanitniho zaméfeni — z politickych
diivodii nesmél studovat. Po absolvovdni povin-
né vojenské sluzby zacal Havel pracovat jako
jevistni technik a posléze dramaturg v Divadle
Na zdbradli, v ndsledujicich letech se stal jednim
z nejzndméjSich (a ve svété nejhrangjsich) Ces-
kych dramatikii (zmifime alespoii hry Zahradni
slavnost, Vyrozuméni, Audience, Largo desolato).
Ve druhé poloviné Sedesdtych let Havel mimo
jiné plisobil v redakéni radé kulturniho Casopisu
Tvdf a v dobé uvolfiovdni reZimu se ¢im ddl inten-
zivnéji verejné angaZoval ve prospéch demokracie.
Po sovétské okupaci, respektive po zacdtku nor-
malizace se stal neZddoucim a pozdéji intenzivné
prondsledovanym autorem a prednim disidentem.
Vdclav Havel patfil k inicidtorim Charty 77, stal
se jednim ze tf jejich prvnich mluvcich, v lednu
az kvétnu 1977 strdvil pét mésicii ve vySetiova-
ci'vazbé a v fijnu byl odsouzen za poskozovdni
zdjmi republiky v ciziné ke ctrndcti mésiciim
podminéné. Nejdelsi, tfileté véznéni za své
aktivity v Cele Vyboru na obranu nespraved|i-

vé stihanych (VONS) proZil v letech 1979-1982.
V listopadu 1989 stdl u zrodu Obcanského féra

a jako ziejmé nejzndméjsi Ceskoslovensky disi-
dent mél zdsadni podil na pddu komunistického
rezimu. Dne 29. prosince 1989 byl Vdclav Havel
zvolen prezidentem tehdy je3té Ceskoslovenské
socialistické republiky; po rozpadu Ceskosloven-
ska byl tFikrdt zvolen prezidentem Ceské repub-
liky, jeho funkéni obdobi skoncilo v roce 2003.
Zemrel po dlouhodobych zdravotnich obtiZich
18. prosince 2011.
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nebyl, pokud vim, néjak do hloubky sociologic-
ky, psychologicky a politologicky prozkoumén
a zhodnocen. Nékteré véci viak byly tak zjev-
né, Ze je Clovék musel pochopit bez védecké
analyzy a ihned. Napiiklad: Ze spole¢nost je
velmi zdhadné zvife o mnoha tvéfich a skry-
tych potencich a Ze je velmi neproziravé uvé-
Fit vidy jen té tvafi, kterou pravé nastavuje,

a domnivat se, Ze to je ta jedind a pravd. [...]
Kdo by napiiklad v dob& korodujiciho novot-
novského reZimu s jejim celonarodnim $vej-
kovanim olekéval, Ze za pil roku se v téze
spole¢nosti probudi skute¢né ob¢anské sebevé-
domf a za rok Ze bude tato doneddvna apatickd,
skeptickd a témé¥ demoralizovand spole¢nost
tak state¢né a tak inteligentné Celit cizi moci!
A kdo by ocekéval, Ze neuplyne ani rok, a tatdz
spole¢nost se uz bude rychlost{ vétru propadat
zase do hlubin demoralizace, tentokrat jesté
daleko hors{, neZ byla ta puvodni! Po téchto
vSech zkuSenostech musi byt ¢lovék véru opa-
trny pfi vyndSeni jakychkoli dsudkd o tom,
jaci jsme nebo co Ize od nas ofekdvat. Anebo

jind véc: ten tyden ukazal, jak bezmocn4 je ARCHIV JANA BARTOSE | Liberec
vojenska sila tvafi v tvaf jinému protivniko-

vi, neZ proti jakému je za¥izena, a jak t&zké je

fakticky ovlddnout zemi, kterd se sice vojensky

nebréni, ale jejiZ v8echny civilni struktury se

k agresorovi prosté otodi zady. [...] &

,Vidél jsem, jak sovétské tanky na ndmésti rozbotily
podloubi, které zasypalo nékolik lidi; vidél jsem, jak se pomdtl
velitel tanku a za&al zbésile stiilet do davu...“
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Mél jsem v téle osm kulek

Miroslav Bernard, umélec, Liberec
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roce 1968 vam bylo ctrnact let a Zil jste
VV Liberci. Kdy jste se dozvédél, Zze Rusové
- nebo abychom byli pfesni, armady Varsavské
smlouvy - okupuiji Ceskoslovensko?

Pozdé veler 20. srpna 1968, snad kolem jede-
ndcté. Rusové tehdy prekro¢ili hranice

z vychodniho Némecka a z Polska, nad Liber-
cem pielétdvala vojenska letadla, veliké Anto-
novy. Vzbudil nds hluk. Potom jsme se z rddia
dozvédeli, ze Ceskoslovensko p¥epadlo pét
armdd Varsavské smlouvy. Sokovan{ rodice 3li
brzy rdno do prdce, mdma mi zakdzala vyché-
zet z bytu, ja jsem slibil, Ze zlistanu doma, ale
to jsem samoziejmé nedodrzel. Chvili jsem
pockal, pak jsem zapiskal na kamarada Jirku
a vyrazili jsme od nés z Horské ulice do cent-
ra. KdyZ jsme prisli k silni¢nimu mostu vedle
tehdej$iho Krajského ndrodniho vyboru, vidé-
li jsme, Ze se pod nim fadi tanky a obrnén-

ci. Most zrovna opravovali nebo prestavovali,
leZely tam dlaZebni kostky, tak jsme je na rus-
ké vojaky zalali hazet.

Jen vy dva kluci, nebo vas uz bylo vic?
Bylo tam asi osm lidi a hézeli v§ichni. Cokoli

jim pf¥islo pod ruku — prkna, kostky. Ale potom
jsme odtamtud museli utéct, protoZe Rusové

na most zacali st¥{let ze samopald a vypalili

i davku z kulometu — to byla dost sila, strainy
rachot, a myslim, Ze na zdi budovy krajského
vyboru jsou stfely jesté porad vidét. Nastésti
nikoho netrefili, kolona odjela, a my jsme se
§li podivat na Saldovo ndmésti. Cestou jsme
narazili na néjaké kluky, ktefi zrovna pte-
montovavali smérové cedule. Pridali jsme

se k nim, smérovky na Prahu jsme pFetoéili

a poslali jsme jednu skupinu okupanti, kte-

rda méstem projizdéla, do Jizerskych hor. Kdyz
dorazila dalsi kolona, radéji jsme utekli k rad-
nici. Kolony ale navadéli estébéci v ¢erné volze
s usteckou znackou, a s témi Rusy, ktefi mezi-
tim zajeli do hor, se asi néjak domluvili radi-
em, dojeli pro né a vyvedli je z kopcti zpatky
do Liberce. Pamatuju si, Ze nékdo hodil na pro-
jizd&jici Rusy vejce, jeden vojdk pokropil oko-
11 ze samopalu a skrz okno trefil dceru pana
Humky, kterd nastésti pieZila.

Proc¢ se strilelo na namésti u radnice (dnes
namésti E. BeneSe, tehdy Bojovniki za mir)?
Lidé tam pry néco hazeli na rusky GAZ?

P¥imo jsem to nevidél. Pamatuju si jenom, Ze
zalala stfelba, byli jsme u bo¢ni zdi radnice
a utfkali jsme se schovat do Sklipku, coZ byla
radni¢ni restaurace. Ale dvefe byly bohuZel



zamdené. Zacala panika, tladenice, lidi padali
a lezli jeden ptes druhého, a ten kamardd, co
byl se mnou, taky spadl, ja jsem upadl na néj

a trochu jsem ho zakryl svym télem. LeZeli
jsme na chodniku, ruské tanky a transporté-
ry od nds stdly jen kousek, prvni v koloné byl
terénni gaz. A pokud si vzpomindm, tak st¥ile-
li skoro v8ichni vojaci, kte¥i se vysoukali z obr-
nénci. Tomu hajzlovi, ktery to do mé nasil,
jsem vidél do obli¢eje — byl ode mne tak ti

a ptl ¢tyfi metry. A usmival se, to mi utkvélo.
Bud to byl vyraz néjakého sadistického uspoko-
jeni nebo byli ti vojéci piioZrali, coZ je oviem
neomlouva.

Kolikrat vas strelili?

Jednu ranu jsem dostal do kolena, vidél jsem,
jak mi z nohy vylétl krvavy cucek a néco bilé-
ho — maso a kost. Trefili se do spousty lidi

a ve vzduchu byla takovd natervenald mlha,
smés prachu z ulice a krve. Dal§i rdnu jsem
dostal do ruky nad loktem, ustfelili mi triceps
a paZni kost, ruka mi ztistala viset jen na kiZi
a na kousku masa. Tak jsem si ji druhou rukou
pritdhl k télu, ale pak jsem dostal dalsi zdsah,
celkem to bylo osm ran. Mimo jiné do plic, §ly
ze mé pak bubliny vzduchu a krve, musel jsem
si tu rdnu zacpat prstem. Ale pofad jsem byl

ARCHIV MIROSLAVA BERNARDA

Miroslav Bernard se narodil 28. Cervna 1954.
Kdyz se vylécil z vaznych zranéni, absolvoval
lesaf'skou stFedni Skolu, od roku 1975 pak pra-
coval jako hajny. Zdhy mu ale Gfady zakdzaly
jako politicky nespolehlivému nosit zbrafi, a tak
se Zivil jako délnik: pFikuloval sudy v pivovaru
ve Vratislavicich, pdsl krdvy, délal na pile. V lis-
topadu 1989 spoluzaklddal ObZanské forum

v Liberci. Pozdéji se zaslouZil o pomnik obétem
sovetské okupace v tomtéz méste. V roce 2000
se vystéhoval do Velké Britdnie, kde absolvoval

uméleckou Skolu a kde dodnes Zije.

ARCHIV MIROSLAVA BERNARDA | Liberec
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pii védomi. Viechno jsem to vnimal jako tako-
vy podivny obraz, peklo, doprovdzené kakofo-
nif zvuk: plag, kiik, jekot, kulky, nardZejici
do mé& a do vieho kolem.

Kolik lidi tam tehdy Rusové zastfelili
nebo zranili?

Déaval jsem dohromady dokumentaci, a bylo to
devét mrtvych a sedmacty¥icet zranénych.

Co se s vami po té stielbé délo?

Nakonec jsem na chvili ztratil védomi. KdyZ
Rusové prestali stiilet, probral jsem se, a to

mé zrovna popadli dva kluci z Jablonce — hasi-
¢i. Protdahli mne mezi tankem a transportérem
do takové chodbi¢ky mezi domy. Ptal jsem se,
jak se jmenujf, ale oni Fekli, Ze na tom nezale-
%1, zavézali mi ruku a nacpali mi do té nejvétsi
diry v téle tri¢ko. Potom jsem zase ztratil védo-
mi, a pak si vybavuju, Ze mé pfivezli do $pi-
talu. Dokazal jsem je§té ¥ict jméno, datum
narozeni, bydlisté a telefonni ¢islo mamy.
KdyZ ze mé sundédvali obleCeni, tak jsem zase
omdlel. Probral jsem se ve vytahu, vedle mne
byl na nositkach dalsi postfeleny z namésti,

a ten chroptél. Jmenoval se Jindra Kulis. Ptal
jsem se z¥{zence, jak na tom je — fikal, Ze huf

ne? ja. A bohuZel ten kluk umfel. Kdy?Z jsem
Cekal na operaci, asi pét minut, tak se ve dve-
ich objevila maminka, a slibil jsem ji, Ze ja to
pieZiju. Potom uZ si dlouho nepamatuju nic.

Za jak dlouho jste pFisel k sobé?

UZ nevim, za dlouho. Prodélal jsem klinickou
smrt. NeZ jsem se po operaci probral, vidél
jsem se, jak leZim na posteli. Zédn}'r tunel

s bilym svétem, jak ¢lovék miiZe ob&as ¢ist,
ale pohled na sebe shora. KdyZ jsem se ,vré-
til do téla“, sedél u postele néjaky doktor, ja
mu Fekl, Ze potfebuju ¢urat, a on se zaradoval,
bylo to pry prvni znament, Ze pfeZiju. Dali nds
tfi zranéné na spole¢ny pokoj, m&, Petra Sidu,
ten mél sedm kuli v nohéch, a Honzu Soltyse
ze Slovenska, ktery v Liberci studoval a rusky
tank mu pfejel nohy.

Co bylo dal? Jak jste se z tak vaZnych zranéni
dostaval?

Stra$né to bolelo. Chtéli mi ufiznout ruku, ja
nechtél, a tak rodie podepsali papir, Ze jsou
proti, a ja jsem také musel néco podepsat. Dok-
tofi fekli: Tak to si teda uZijes. Méli pravdu.
KaZdy den ve ¢ty#i hodiny odpoledne mne
odvezli na sal, protoZe se mi rdna na ruce

»Zacala panika, tlacenice, lidi padali a lezli jeden ptes druhého...
A pokud si vzpomindm, tak st¥ileli skoro v§ichni
vojdci, ktefi se vysoukali z obrnéncti.”
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hojila tak, Ze maso prertstalo ven pres kiZi.

A oni mi to maso seSkrabovali ostrou 1Zi¢kou,
bez uspani. To byla asi nejvétsi bolest, jakou
jsem v Zivoté zaZil. Mél jsem navic pfeldmand
Zebra, rozdrceny kus lopatky, rozstielené kole-
no. Poprvé jsem se postavil na nohy pred Vano-
ci, pustili mne domd, ale potom jsem byl zase
ve $pitale, celé to trvalo asi pul roku.

Ma to zranéni nasledky?

Jisté. Museli mi ufiznout palku pravé plice,
ruku madm zkroucenou a o sedm centimetr
kratsi. A to koleno, to je blby traz, zna to kaz-
dy, kdo ¢etl Vinetoua - jak Old Shaterhand
prostieli Tanguovi obé kolena, a on uZ nikdy
nemtiZe jezdit na koni. Mdm s tim dodnes
problémy. A to nemluvim o psychickych
nasledcich.

Vas otec podal uz 23. srpna trestni oznameni
na ruského velitele — pfipad samoziejmé nikdy
nebyl vySetfeny. Dostal jste nékdy aspoii néja-
ké odskodné?

Otec psal i BreZnévovi a politbyru, ale do roku
1989 jsem nedostal nic. Ani od§kodnéni, ani
Zddnou omluvu nebo satisfakci. Naopak.

Za normalizace ze mé udélali nepfitele stdtu,

odmitli mi schvalit 14zefiskou 1é¢bu, nevyda-
li mi cestovn{ pas, a kdyZ jsem chtél nékam
vyjet, ¥ekli, Ze to nen{ v z4jmu CSSR. To abych
se nikde neukazoval, neZaloval, nic nevypra-
vél. Pozdéji jsem jako samoZivitel vychovéval
syna, usiloval jsem o invalidn{ dichod, ale
ten jsem taky nedostal. KdyZ jsem chtél stu-
dovat na lesnické fakultg, fekli mi, Ze o ,,kad-
ry“, jako jsem j, nemaji zdjem. Po roce 1989
jsem dostal od§kodnén{ sedmdesat tisic korun.
Vzhledem k tomu, ¢im jsem prosel a kolik
penéz se tu po pfevratu rozkradlo a rozhdzelo,
mi to pfislo skoro jako urdzka. &
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ViorTrestni osndseni o pokuos vraidy na ilrnﬂﬂ? Bammards
na roskss Tuskdho Welitele epojeneckéch vojsk rana
Iavlovakino.

Podiddvin tieta treptni omnszeni na pane Pavlovakdésos,velite
apojencedoh vajskterd dal plikes ke atFileni dn ofviliesd
ne nades Gseai,Nemi pYeae molad,sby wojicl bex roskassn
=onli poulit zbrand na alvillsty.

Ine 21.8.1%68 byl =i aym ¥ Liberel postfelsm do noky; fro=
stPeleny byly vlice = rostFlitias prava ks nad lsktamw
Jeliko® se jednd o vraliedn? pokue,Xdddm,sby bylo ihned zah#
no trestai stikini, sby cFipedné nialedvy _n-:-lu.m.ﬁ vrakin
rudel jmenovend nradit.

gEiroslsy Bernard,nar.doe W.VI1954 v Iiperei, fkoldk,
deyitilatks Lesni ul.v Iibercd ,bytem
Libersn,XIV,Horeki t¥, I86,.

¢ Jogef Bernard,Lingrec,Hopaké t¥,
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Soudruzko, tys také milovala Dubceka?

Nina Pavelcikovd, historicka, Luhacovice, Opava
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dalosti prvni poloviny roku 1968 jsem dost
U aktivné prozivala ve Slezském ustavu (SU)
CSAV v Opavé, kde jsem tehdy pracovala jako
védecka asistentka — PraZské jaro jsem vitala
a svoboda, kterou pfind§elo, mi ptsobila tak-
tka euforii. Na 1éto jsem si napldnovala kratky
odpotinek a objednala si na druhou pili srpna
ozdravny pobyt v ldznich Luhalovice. Ze by se
ten dobry vyvoj v Ceskoslovensku mohl zasta-
vit, to mé viibec nenapadlo: v opavskych uli-
cich a na ndméstich lidé houfné podepisovali
riizné rezoluce na podporu Dub&eka, rozvijely
se iniciativy, které prispivaly ke snaze o obno-
vu demokratické spole&nosti (napiiklad tisico-
vé diskusni shrom4Zdéni na zimnim stadionu,
kde se pted obyvateli mésta nedokazali obhajit
piedstavitelé Okresniho vyboru KsQ).

V Luhacovicich jsem bydlela s kolegyni 0ld-
Fiskou Nejedlou v soukromi, v malé vilce.
Rdno 21. srpna jsem se probudila kolem sed-
mé hodiny a pustila si rddio. Program mne
zaskotil, slySela jsem vyzvy k obrané Roz-
hlasu a zprvu jsem viibec nepochopila, co to
m4é znamenat. Dokonce jsem si pomyslela:
pro¢ vysilaji v tento den a hodinu dokument
o PraZském povstani z roku 1945? Teprve

po chvili mi doglo, Ze rozhlas je ,v redlu”

a Prahu okupuji vojska péti sttt VarSavské

smlouvy. Probudila jsem kolegyni a presly
jsme spolu do vedlej$iho pokoje, kde uz nase
domdci sledovala televizi. Mezitim se ozyval
hluk z ulice, takZe jsme se rychle oblékly a §ly
se podivat, co se déje v 1aznich. Po ulicich uZ
prochdzely skupinky mladych lidi se §tétka-
mi a kbeliky s vapnem. Pochopily jsme, Ze
maluji hesla ,na uvitanou” okupantd na sil-
nici, a hned jsme se pfidaly. Ob& jsme byly
histori¢ky a rusistky, takZe azbuka pro nas
nebyla problém. Na pocit strachu jsme vitbec
nemély ¢as. Oekdvaly jsme p¥ijezd tankd, ale
od potétku jsme si uvédomovaly, Ze okupanty
je moZno pouze presvédlovat, Ze u nds neni
z4dnd kontrarevoluce. Podobné zfejmé pie-
mys$leli i ti, kdo velmi rychle iniciovali celo-
stdtni akce ,tichého odporu®, do nichZ se lidé
spontanné zapojovali.

Po cesté do ldzni jsme uZ oviem zji§tovaly, jak
se dostat zpaty do Opavy, kde jsme se chtély co
nejd¥iv spojit s kolegy. Odpoledne mi k pani
domdci telefonoval kolega archeolog Jifi Pavel-
¢ik, ktery byl v té dobé v nedalekém Uherském
Brodé¢ a pravé maloval byt. Rekl mi, Ze momen-
tdlné nemiZe odjet, ale poZddal, abych v Opavé
vytidila, Ze organizuje s pomoci pidtel z jiZni
Moravy spojky do Vidné a p¥ipravuje fotografo-
véan{ ve mésté, kde uZ lidé za¢inaji prelepovat



nebo odstratiovat smérovky a také psdt hesla
proti okupaci. O dva dny pozdéji se mu podafi-
lo vyfotografovat sovétsky tank, ktery hledal
cestu z centra Uherského Brodu a pravé sjiz-
dél tzv. velké schody smérem k nddraZi, kam
jej zf'ejmé nasmérovali mistni obyvatelé. Také
Luhadovice uZ byly odpoledne plné smérovek
na Moskvu a protiokupaénich hesel, pamatu-
ji se na vyzvu k neutralité CSSR, kterd visela
na budové feditelstvi ldzni.

PF{§ti den jsme odjely autobusem, a po néko-
lika nepldnovanych zastdvkach se ndm poda-
Filo dostat se do Opavy. Dne 23. srpna rdno
jsem nasla v dstavu vzkaz, Ze se mam okamZi-
t& dostavit na OV KSC. Tam uZ bylo u prvni-
ho tajemnika Ervina Zidka plno, hekticky se
pfipravovaly plany rtiznych akei. Tajemnik

si mne zavolal k sobé& a ekl mi: ,,Soudruz-

ko, ty se zabyvas déjinami odboje za II. své-
tové valky, takZe mads§ jisté z vyzkumu dobré
zkugenosti, budes tedy organizovat prechod
strany do ilegality.” Pfedala jsem mu zpravu
od Jitiho Pavel¢ika o0 moZném kuryrnim spo-
jeni na Videti (dal3i prabéh udélosti oviem
rychle potvrdil, Ze pldny na podobny ,,odboj*
jsou naprosto nerealizovatelné). Ostatni orga-
nizétofi p¥iprav odporu proti okupaci mne
zafadili do §tabu, ktery mél pravidelné zasedat

ARCHIV NINY PAVELCIKOVE

Nina Pavelcikovd (narozena 1939) vystudo-
vala historii na brnénské univerzité (v té dobé
Univerzita Jana E. Purkyné), absolvovala 1964,
tfi ndsledujici roky pak pracovala v Muzeu
jihovychodni Moravy v Gottwaldové. V letech
1966—1974 pisobila jako odbornd a od roku
1969 védeckd pracovnice Slezského dstavu CSAV
v Opavé. Kviili postojiim za okupace se ocitla

v druhofadém postaveni a pfisla o zaméstndni,
prdci historika nesméla vykondvat a Zivila se
jako dfednice. Od roku 1975 pracovala v Sigmé
Opava jako ,referentka pro socialistickou racio-
nalizaci*, od roku 1980 pisobila jako referentka
pro technicky rozvoj, knihovnice a archivdrka
VHJ Sigma Opava. V roce 1982 ji z kddrovych
diivodii opét propustili ze zaméstndni, krdtce
zlistala na nemocenskeé a cca piil roku byla bez
prdce. Od brezna 1983 do 1990 délala referent-
ku Stavebniho bytového druzstva Opava. V roce
1990 se dockala rehabilitace, vrdtila se do Slez-
ského dstavu AV CR. Od roku 1995 piisobi

na katedre historie Filosofické fakulty Ostravské
univerzity (od roku 2004 je profesorkou).
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v suterénu vedlej$i budovy Ndrodniho vybo-
ru, méla jsem na starosti predev§im spojeni

s rliiznymi organizacemi v okrese. Dostala jsem
k dispozici auto a vysilatku — a byl to zfejmé
za celou dobu existence organizace CO (neboli
civilni obrany) jediny pripad, kdy byly vysilac-
ky pouZity v akei.

S autem naloZenym letdky, kopiemi rezoluci
proti okupaci a pokyny k dal§imu postupu pro
nejbliZsi dny jsem pak objiZdéla obce okre-

su a materidly tam pfeddvala, veCer jsem se
ucastnila vefejnych besed s obéany, pamatuju
si, Ze saly byly v§ude preplnéné a diskuse pro-
bihaly velmi emotivné. Lidé ov§em protestova-
li proti okupaci, ale poznala jsem, Ze zejména
na venkové chybély zprédvy o celém obrod-
ném procesu, proto jsem se snazila odpovidat
zejména na konkrétni dotazy, jakym zptso-
bem jsme chtéli doposud aktivizovat vefejny
Zivot a na ¢em stale trvdme — konec diktdtu
jedné strany, aktivn{ Gcast ob&ant na vedeni
obce, obnova spolkového Zivota apod. Infor-
movala jsem také o ,anosu” pfedstavitelt
reformniho proudu KSC do SSSR, a o tom, Ze
do Moskvy odletél i prezident Svoboda. V téch
chvilich jsme si viibec nedovedli pfedstavit,
Ze by mohli kapitulovat a podepsat né&jaké
»moskevské protokoly*.

Opavsti redaktofi okresnich novin Nové Opav-
sko velmi pohotové pFipravili vydédvan{ deni-
ku Svobodné Opavsko, jehoZ pak do 28. srpna
vy$lo Sest &isel. Kromé pretiskovani zprav

z ilegdlniho tisku, rezoluci v§emoZnych orga-
nizaci, instituci z okresu i reakci mistnich
obyvatel pretiskovalo Svobodné Opavsko také
¢lénky pracovniki SU CSAV, jehoz zaméstnan-
ci pracovali pfimo v redakci. Vedeni Slezského
tstavu a zdvodni organizace KSC zvetejnily
své protestni rezoluce, zdroveil ozndmily, Ze
prerusuji ,druZebni styky" s istavy téch sté-
tl Var§avské smlouvy (VS), s nimiZz mé&l dstav
podepsany smlouvy o spolupréci, §lo hlavné

o Polsko a NDR. Bezesporu i zdsluhou Svobod-
ného Opavska se podaftilo zorganizovat pochod
a demonstraci na Letnim stadionu na tzv.
KyleSovském kopci — podle odhadu organizé-
tort se demonstrace lastnily asi étyfi tisice
lidi. Ve probihalo hekticky, ale bez vnéjsich
zdsaht, pfimo pres Opavu vojska neprojizdé-
la, mé&li jsme pouze zpravy, Ze se soustieduji

v okolnich lesich, u vodnich nadr#{ na Vitkov-
sku a v Hlu¢iné. Z okupaénich vojsk projeli
udajné Opavou pouze v noci na 21. srpna Pola-
ci, ktefi si podle zprav mistnich organi (napt.
okresniho velitelstvi SNB) mysleli, Ze je znovu
prodlouZeno cviceni vojsk Var§avské smlou-
vy. V kazdém piipadé se cizi vojdci v opavskych



ulicich béhem nésledujicich dnti uz neobjevili
a Svobodné Opavsko se jiZ 23. a 24. srpna roz-
vazelo spolu s ostatnimi protesty proti okupaci
po celém okrese (v§echna vydana ¢isla Svobod-
ného Opavska jsou dnes uloZena v SOkA Opava).

Pokud jsme zrovna neputovali po kraji & nepl-
nili jiné ukoly, schézeli jsme se ve Slezském
dstavu (asi ne v§ichni zaméstnanci, protozZe
néktefi uz postupné dostavali strach z posti-
hu) a napjaté poslouchali Svobodnou Evropu

a dal§i zdpadni rozhlasové stanice — vysilani
televize ani celostdtniho rozhlasu se uz neda-
lo v Opavé zachytit. Pfesto jsme byli pomér-
né dobfe informovani o prubéhu udalosti

aZ do 27. srpna, kdy pfisla zprdva o ndvratu
vedeni stdtu a KSC z Moskvy. Postupné jsem
vyslechla projevy prezidenta Svobody, Dubceka
a Smrkovského. Jejich obsah byl Sokujici, hned
jsem spéchala do tistavu a spolu s ostatnimi
formulovala ¢lanky pro dalsi ¢islo Svobodného
Opavska, v nich? jsme se je§té snaZzili vyktesat
alespori jisk¥i¢ky nadéje.

Zahy se oviem ukdzalo, Ze Z4dnd nadéje nen.
Zalaly probihat stranické provérky, v jejichz
rémci byla rozpugténa Z0 KSC nageho dstavu
a jeji ¢lenové vyzvdni, aby se o ¢lenstvi zno-
vu piihlasili. V roce 1970 pak dojiZdéla primo

do ustavu z Krajského vyboru KSC v Ostravé
provérkova komise. Pozvala si mne do Fedi-
telny a jeden jeji ¢len (hornik — ve védeckém
ustavu!) se mne zeptal: ,Soudruzko, tys také
milovala Dubéeka?” Odpovédéla jsem, Ze jako
historik politiky nemiluji, ale posuzuji jejich
¢iny. Dalsi ¢len komise mne vyzval, abych
vyjmenovala autory vech dosavadnich pro-
testd a rezoluci Gstavu, a tim se zachrdnila.
Na to jsem odpovédéla podpisem provérkového
protokolu, v ném? jsem jako diivod nezdjmu

o dalsi &lenstvi v KSC uvedla protest proti oku-
paci a ,do¢asnému” pobytu sovétskych vojsk

v CSSR. Celkem byli z KSC vylougeni t#i ¢le-
nové byvalé stranické organizace (jedna &len-
ka vyboru jména dosvéd¢ila), p&t vyskrtnuto.
Nékolik pracovniki tistavu vEetné mne pak
bylo pozvano k vyslechu na okresni velitelstvi
StB. Po vyddni nové smérnice akademie véd

o persondlnich ¢istkdch dostali fadovi védeéti
pracovnici krétkodobé (jeden dva roky) pracov-
ni smlouvy, dstav musel odvolat viechny rezo-
luce z roku 1968, aktivni Gi¢astnici ,,obrodného
procesu” nesméli publikovat. N&kte#{ kolego-
vé kapitulovali a nasypali si popel na hlavu.
Ja jsem p¥i ndstupu na matefskou dovolenou

v prosinci 1974 nedostala od kolegia historie
CSAV novou pracovni smlouvu, tim byl mij
dalsi osud dany. &
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,V €ldncich pro Svobodné Opavsko jsme se snaZili vykFesat aspofi
jisk¥i¢ky nadéje. Zdhy se ov§em ukdzalo, Ze Zddnd nadéje neni.”
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Davaj sobacku!

Antonin Kostldn, historik, Praha
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dyZ zacala okupace, byli jsme zrovna s bra-
Ktrem na tabofe — sovétsti vojaci tam dora-
zili hned 21. srpna a pfikdzali vedoucim, aby
tdbor okamZité zrusili, nebot na misté pry
vznikne ,obvazi§té“. Jednoho krdsného let-
niho dne jsem se tedy ocitl v bezpe¢i domova,
ale zdroveii v srdci okupovaného mésta, které
se s pfichodem cizich vojsk skute¢né promé-
nilo a v ném? za¢ala platit trochu jind pra-
vidla. Témér viude byly odstranény tabulky
s ndzvy ulic a dal3{i identifika¢ni informace,
aby se okupantiim a jejich pomaha&iim zne-
snadnila orientace; vzpomindm, %e v Cinské
ulici, kde jen asi sto metrii od naseho domu
parkovala t¥i ruskd ozbrojend vozidla a ze
zdhadnych duvodd tam setrvévala fadu dnd,
piekryl nékdo tabulku s ndzvem ulice ceduli,
na nf# stdlo: ,U 3 Eernych kocek”. Lidé dévali
pies den rozhlasové pfijimace do oken a pted
velké obchody a nechavali je hrat nahlas, aby
mél kazdy zprévy z prvni ruky, a fada lid{ si
zapisovala ¢isla aut, kterd byla v rddiu ozna-
¢ena za vozy kolaboranti, spolupracujicich se
sovétskou tajnou policii. V§ude na dobfe vidi-
telnych mistech byly — tu krasopisng, jinde
zase spise kostrbaté — vyvedené zdaleka vidi-
telné protesty proti okupaci v ¢estiné a ruské

vyzvy okupanttim, aby zase opustili tuto zemi.

Zdi byly polepené daldimi ndpisy, zvld§tnimi

vydanimi Eeskych novin a riznymi informa-
cemi. Bylo mi t¥indct.

~Pockej, ted to nelep,” ekl mi znalecky chlépek,
ktery stal u velké plakdtovaci plochy na uli-
ci Jugoslavskych partyzdni, kdyZ jsem tam
ij4 prisel se svym prvnim, barevnymi fixka-
mi na $kolni &tvrtce nakreslenym protestnim
népisem ,Idité domoj!“ -, Za chvilku poje-
dou strhavadi, tak to ted nemd cenu.” A sku-
teéné, v tu chvili uZ se od Kulatdku bliZila
ruskd motost¥eleckd hlidka, kterd zastavova-
la u v8ech velkych polepenych ploch a zlost-
né strhévala plakdty a napisy. Podobné jako
ostatn{ jsme se pred nf schovali do dvora jed-
noho z dom1, takZe ulice na malou chvilku
vypadala jako po vymfeni; ledva viak ruska
hlidka ptejela, dali jsme se v§ichni do prace
a za malou chvili byla ulice polepend stejné
husté jako predtim.

Rusové diky svym Ceskym pomahactim brzy
zjistili, Ze z jejich hlediska zdvadné tiskoviny
- z na$eho pohledu oviem piedeviim zvlast-
ni vyddni legdlnich denikd - jsou kolporto-
vany pomérné zabéhnutym zpisobem, totiZ
prostiednictvim Postovn{ novinové sluzby,

a pokusili se zjednat potddek primo na jeji
expedici pro Prahu 6, kterd se nalézala par



metrd od jejich tankd v Kafkové ulici, §ikmo
naproti po§té; pravé sem totiZ privéZela tis-
koviny auta z tiskdren a sem si pro né chodili
jejich distributofi. Jednou se tu Rusakéim poda-
Filo zabavit docela dost baliki, ale kdyZ prisel
vojak se samopalem pfes rameno zabavovat
tiskoviny i pFisti den, narazil na energickou
pani, kterd se mu postavila na odpor. Tou pani
byla moje matka, v ni? mladik se zbrani pres
rameno nevyvoldval zase aZ tak velky strach,
protoZe podobnych zaZ?ila pred lety v koncen-
trdku docela dost a u tohohle si vypo¢itala, Ze
je p¥ili§ nezkuseny. ,Eto moji gazety, ty durak®,
vysvétlovala mu ptisné, kdyZ mu rvala bali-
ky z rukou. Nakonec se ji podafilo tiplné ho
vystrnadit. Od p¥i§tiho dne nicméné musela
expedice piejit ,do ilegality”, takZe se usidlila
na dvofe v jednom domé na druhém konci Kaf-
kovy ulice, kam se pak i nendpadné navigova-
la vozidla z tiskdren (odchytit je a navést — to
byla préce pro nés kluky). KdyZ matka p¥inuti-
la pracovniky ,péenesky”, aby prevezli karto-
téky se jmény odbérateld tisku na tajné misto,
méli ji za bldzna. Ale i tady pomérné dobte
zapracovala jeji vyvinutd intuice, jak se ukéza-
lo na samém konci srpna, kdy se na misté obje-
vil ¢esky tajny doprovdzeny dvéma ruskymi
samopalniky — a poZadoval pfeddni jmenného
seznamu abonentd asopisu Reportér.

ARCHIV ANTONINA KOSTLANA

Antonin Kostldn se narodil roku 1955 v Pra-
ze. V letech 1974-1980 vystudoval historii

a archivnictvi na Filosofické fakulté Univer-
sity Karlovy. Po promoci pracoval jako archi-
vdF a noéni hlida¢, ndsledné plisobil v Ustavu
&. a svétovych d&jin CSAV jako odbornd sila
(1983-1989) a védecky pracovnik (1989-1992).
V letech 19901992 byl ,revolu¢nim mis-
topredsedou CSAV, pozdéji pracoval v Archi-
vu Akademie véd CR (védecky pracovnik,
1995-2001 Feditel), v letech 2000-2004 ved|
Vyzkumné centrum pro déjiny védy, v letech
2003-2005 byl feditelem Odboru spisové

a archivni sluzby KanceldFe prezidenta repub-
liky. Od roku 2002 dosud plisobi v Ustavu pro
soudobé d&jiny AV CR, externé vyuuje na Filo-
sofické fakulté Univerzity Karlovy. Ke své

(a rodinné) historii po srpnu 1968 Antonin
Kostldn piSe: ,,Byly to asi prdvé uddlosti roku
1968, které nejvic pfedznamenaly nase dal-

§i osudy. Rozdilné ndzory na normalizacni
vyvoj pfispély k definitivnimu rozpadu man-
Zelstvi rodici a mdma se stdle vice uzavirala
do svych vlastnich svét. Jistou formu izola-
cionismu jsme jako Zivotni strategii viici déni
kolem v pozdéjsich desetiletich nevédomky
prijali i jd s bratrem. Zistdvali jsme odfiznu-
ti i od nasi $irsi rodiny, kterd tou dobou Zila
po celém svété — od USA pres Chile a Izrael aZ
po Podkarpatskou Rus. Komunisticky stdt si
hlidal, abychom nedostali mozZnost za pfibuz-
nymi vycestovat a sezndmit se s nimi, a tak
jsme se se svymi vzddlenymi blizkymi* zaa-
li setkdvat aZ jako dospéli od 90. let, kdyZ

uz jsme kazdy myslenkové a pocitové patfili
do jiné ndrodni kultury.”
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Bylo 1éto, doba, kdy jsme obvykle — pokud
jsme byli v Praze — travivali zna¢nou ¢ast dne
ve Stromovce. JenZe tam se ted nesmélo, rus-
ky vojak se samopalem stdl hned za bubene¢-
skym nddraZim u vstupu do obory, kterému se
¥ikalo ,brdna pro pobozné“, protoze byl prilis
nizky a kazdy, kdo vstupoval, se musel uklo-
nit; vak také ta nizkd brdna arm4dé usaze-
né v nejvét§im prazském parku vadila a brzy
byla proraZena. Dobf'e jsme v&déli, co se déje
vevnitf, protoZe tajnou stezkou, kterou znali
jen mistni, se dalo snadno vylézt z Papiren-
ské ulice na ,,opalovaci” kopec za nddrazim

(v jinych dobach oblibené misto praZskych
nudistl), odkud mél ¢lov&k znaénou ¢4st Stro-
movky jako na dlani, a kdy% si lehl ti$e do tra-

vy, mohl nendpadné pozorovat déni pod sebou.

Tam, kde se je§té véera skvély udrZované stez-
ky petlivé vysypavané piskem a pycha Praza-
n1l, ona slavnd mens$i raZov4 zahrada, v niZ se
dalo spole¢né s Nezvalem tak snadno filosofo-
vat, zda ,vonét k riZim v sadé riZovém je levd
¢i prava tchylka®, byly ndhle jen primitivni
piistfesky pro vojsko a vyivavajici soldateska
obvykle od rdna zpitd vodkou. Zahony rozjez-
déné gaziky, stromy vyrubané na tdbordky,

a viude kolem fekélie, protoZe pro¢ budovat
pro muZstvo zachody, kdyZ si 1ze prosté odsko-
git pod nejbliZsi ket

Ruské tanky a riizné vozy se samopalniky

byly po celém Bubendéi i Dejvicich viudypfi-
tomné: nékteré hlidaly vytipované budovy &i
objekty a jiné zase projizdély ulicemi zpravi-
dla dost nebezpe&nou rychlosti sem a tam; jed-
nou ndm tank zavital p¥imo do nas$i Albanské
ulice a pozornost jeho posddky zaujal ndpis

na jednom z nizkych jednopatrovych domu
hned naproti vile, v jejim% prvnim patie teh-
dy bydlela zpévatka Eva Olmerovd. Ten napis
byl totiZ v azbuce a znél: ,Provéreno, min
nét.” Napsal jej tam nezndmy sovétsky Zenis-
ta v kvétnu 1945 a obyvatelé domu si jej jako
pamadtku na osvobozeni od nacismu povazo-
vali a dlouhd desetileti udrZovali. A prévé ten
napis se najednou stal divodem, Ze se pred
jejich domem zastavil rusky tank a namifil

na néj hlaveil. Posddka z¥ejmé& vdhala, jestli ma
vystielit, ale pak si to rozmyslela, tank vycou-
val a vrétil se na piivodni trasu do Zdanovky.
Pokud se pamatuji, je§té ten samy den piisel
nékdo s vapnem a cely ten slavny népis, upomi-
najici na rozkvetlé $efiky, narychlo zabilil, tak-
Ze dam byl naddle ozdoben uZ jen neskodnym
bilym pruhem.

Nejvice ruské ozbrojené techniky bylo oviem
kolem Kulatédku, kde hlavné tankd mi¥ily
nejen na okna Ceskoslovenského generalniho



§tdbu, ale tfeba i do vylohy mlé¢ného baru,
kde je vSak jeho tehdej’i zaméstnanci odmitli
vzit na védomf a jim navzdory stale prodavali
— jen Cechiim, samoziejmé — svij prosluly jaho-
dovy koktejl za korunu t¥icet. Par tankd stélo
ina kone¢né osmndctky pred hotelem Inter-
national a vyhruZné na néj mifilo; jeho vede-
ni se totiZ rozpomnélo, Ze kdy# se hotel stavél,
byl vedle rudé péticipé hvézdy, kterd na $tih-
lém jehlanu vzty¢eném na vrsku stavby ¢néla
do vy$in a vtiskdvala hotelu podobu moskev-
ské Lomonosovovy university, vybaven i stej-
né vysunutelnym kalichem — a pokusilo se
zaménit hvézdu za kalich; v tom v3ak zabrani-
la stfelba z tanku, protoZe ruska vojska brala
stahovani svého posvétného symbolu jako pro-
vokaci, a tak pak z hotelu shliZela na Podbabu
i naddle péticipd hvézda, aviak jesté asi rok
staZend jen na pul Zerdi. [...]

S okupanty se obvykle nemluvilo, a pfece jsem
zazil kousek od nageho domu jeden zajimavy
Cesko-rusky diskusni krouzek. Kousek od nas,
v Lermontovové ulici, staly totiZ dva domy,

v nich? bydleli pohlava#i z ruské ambasady,

a ty v srpnovych dnech hlidala osaméla rus-
ké hlidka, kterou predstavovalo nékolik nudi-
cich se asi osmnadctiletych vojaki se samopaly.
PfiSel jsem tam jednou, kdyZ jsem venéil nasi

tehdejsi veselou fenku jménem Mua, pravé

ve chvili, kdy probihalo jisté sbliZovani. Proti
ostffhanym ruskym teenagertim v uniformé
a s papirosou na rtu totiZ stala parti¢ka jejich
bubenedskych vrstevnika v dZindch, na rtu

s letkou a s vlasy aZ do pili zad; obé skupiny
se navzajem méfily pohledem. Ml¢eni nakonec
prolomil spoluzdk Schovének (na jménu ale
nezélezi), ktery sice se mnou chodil do t¥idy,
ale protoZe byl nékolikandsobny propadlik,
byl o dva ¢i t¥i roky starsi.

~Vy okupanty,” fekl Schovanek. , My nét oku-
panty, my turisty!“— odpovédél mu se smichem
rusky vojdk. ,Polemu vy zdés, idité domoj!* —
opactil zase Schovanek. ,My zdé&s, potomu §to
zdés kontrarevoljucia,” odpovédél vojak. ,Zdés
svobodnaja Cechoslovakija!“ — pravil hrdé
Schovanek. ,Zdés nét éechoslovakija, zdé&s Ger-
manija!“ rozesmadl se vojék, jako kdyby

slySel dobry vtip.

Asi by konverzace pokratovala v tomhle duchu
dél, kdyby najednou rusky vojdk nespat-

il mého psa. ,Eto krasivaja sobacka,” zmé-

nil najednou téma a obratil se na mé: ,Davaj
sobacku!“ Byl jsem docela zmateny, protoZe
jsem nevédél, o co mu vlastné jde — chce si
snad mého pejska pohladit, ¢i co? Snad bych
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Sel i bliZ, kdyby mé v tu chvili Schovdnek
nenakopnul a nefekl varovné: , Ty spratku
Kostlanovic, popadni toho svyho ¢okla a oba
rychle zmizte, nebo ti ho ten Rusék seZe-
re..." Teprve pak jsem pochopil divod ndhlé-
ho z4jmu ruského vojaka o mého ¢tyfnohého

kamarada, rychle jsem drapnul Muu do néru-
Ce, a se€ jsem mohl, utikal jsem zpéatky domi.

Tehdy, nékdy na konci srpna, jsem prévé pred

Internaciondlem vidél poprvé (a vlastné napo-

sled) ve svém Zivoté, jak vypadd zastfeleny
¢lovék. Prochdzeli jsme s kamarddy kolem
restaurace Na barikadach, kterd ovSem tehdy

byla zaviena, ale spis z dGvodt dovolenych neZ

z obavy pred okupanty, kdyZ se ndhle ozvala

stelba, takZe jsme rychle zab&hli za roh do Cin-
ské a odtud opatrné monitorovali, co se vlastné

dé&je. Ukazalo se, Ze jeden z ruskych vojini se
piilis rozjatil vodkou, kterou se spolu s druhy
Castovali, kdyZ jim hlidka pfed hotelem byla

prilis dlouhd, a furiantsky zacal st¥ilet do tram-

vajovych troleji na otoéce pred hotelem. Poru-
§il tak zf'ejmeé i néjakou subordinaci, a tak byl
hned svym velitelem ztrestdn: ten totiZ vyta-

hl pistoli a na misté opilého furianta zastfelil.

Jeho télo tam pak leZelo asi je$té dva dny, neZ
je odstranili; kdy?Z jsme si je druhy den chtéli

prohlédnout, bylo viak jiZ milosrdné piekryto
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plachtou. Nebylo to tehdy poprvé, co jsem vidél
nékoho umirat, protoZe jsem byl nemocni¢ni
dité proslé prazskymi §pitaly v dobé spalové epi-
demie na jafe 1958 a pozdé;ji ¢asto hospitalizova-
né na ,6tvrté détské” na Karlové, kde se na nés
tehdej3i jesté pomérné neznali kardiologové
udili operovat, takZe se bézné stavalo, Ze nékdo,
s kym sis povidal pfed spanim, byl uz rano
modry; jenZe to viechno pfedtim bylo umirdni
v klidu a v posteli, v relativni odevzdanosti, tak-
Ze ten zbyte¢né zastieleny Vasja ¢i Igor mé pak
dlouho jesté strail nejen ve snech. &
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Mé vzpominky na srpen 1968

Bohumil Dolezal, politolog a literdrni kritik, Alpbach, Praha
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aro 1968 pro mne predstavovalo nédval svobo-
J dy, jaky jsem dosud nezaZil. ReZim se béhem
nékolika tydnt uplné rozlozil, viechny zabrany
padly. Poté, co masovou Zadost o zruseni cenzu-
ry, kterd byla zvefejnéna v novindch, podepsali
mj. i sami cenzofi, tj. zaméstnanci HSTD (Hlav-
ni spréva tiskového dozoru), cenzura skonéila.
V bfeznu se konala spontdnni celondrodni pout
ke hrobu TGM do L4n. Clovék najednou mohl
cestovat do ciziny, kam ho napadlo (jen na to
vét§ina z nds jaksi nemé&la). V Praze se dal kou-
pit — sice za nekfestanské penize, ale §lo to —
svobodny zapadni tisk. Svaz spisovatelii nemohl
odmitnout nasi Zddost o obnovu asopisu Tvaf,
ktery ndm komunisté zakazali v roce 1965.

Svoboda byla zaroveil ze viech stran smrtelné
ohroZenad. Sily ,progresisti” a ,konzervativcd*
ve veden{ KSC byly viceméné vyrovnané, vliv
ob&ant na politiku hodné zprostfedkovany
(diky svobodé slova oviem hned vzniklo v pod-
staté funkéni vefejné minéni), politi¢ti pred-
stavitelé byli vesmés nevoleni, resp. ,zvoleni”
v minulosti bol§evickym ritudlem. Odstranén{
cenzury je§té ani ndhodou nevytvofilo néja-
ky novy rezim, jen velmi dikladné pobotilo
ten stary. Ruské znepokojeni a rozhof¢eni den
ode dne rostlo: lidé samoziejmé v drtivé vét-
§iné podporovali , progresisty” (zmény byly

piece jen citelné a ,reformisté” zatim oplyvali
dobrymi umysly) a zdroveii méli strach. Jarni
vojenské manévry ,Var$avské smlouvy” na Ces-
koslovenském tizemi se povedlo ukonéit jen tak
tak. Moje maminka si v 1ét& vzpomnéla na pro-
pagacni plakat z konce protektoratu: byla

na ném kresba Hrad¢an, nad nimi napfaZe-

ny rudy pafdt se srpem a kladivem, a pod tim
napis: Zachvati-li t&, zahynes!

Proziravi lidé, nap#iklad mtj kamardd Emanu-
el Mandler, tvrdili, Ze celé to usili o ,,socialis-
mus s lidskou tvafi*“ nemaZe nakonec skonéit
jinak ne? brutdlnim ruskym zdsahem. Jeho
argument byl jednoduchy, ale drtivy: to by se
takhle mohl nakonec Rusim snadno a lehko
vyvliknout z chomoutu kaZdy, a celé koloni-
dlni impérium by vzalo za své. Nedovedete

si pfedstavit, jak nerad jsem to slysel — dob-
Te jsem védél, Ze mad pravdu, jen jsem si to
nechtél pfipustit, vidyt svoboda, byt i v zdro-
de¢ném stavu, je tak pfijemnd a nadéjnd.

V druhé poloviné srpna napéti jakoby maloun-
ko opadlo, Prahu navitivili kratce po sobé Tito
a Ceausescu, tedy piedstavitelé dvou vycho-
doevropskych komunistickych zemi, které se
od Rust vice ¢i méné emancipovaly. Zddlo se,
Ze indolentn{ a rozpolcené ¢eské komunistické



vedeni se kone¢né& aspoii trosku za¢ind starat
o bezpe¢nost zemé. Skeptik Mandler usoudil,

Ze Rusové uZ moZnd $anci na zdsah promegkali.

V této situaci jsem 19. srpna nic zIého netuse
odjel vlakem na Evropské férum do Alpba-
chu. Evropské férum bylo setkdn{ evropskych
intelektudlt a v poslednich letech uZ tradi¢né
slouZilo jako neformdlni misto, kde se mohli
potkat a také potkdvali Cesti spisovatelé, umél-
ci a novindfi z domova i z emigrace. Pro mne
to byla v Zivoté druhd a zdroveri posledni cesta
pies Zeleznou oponu, pozvani jsem dostal jako
literdrni kritik a redaktor obnovené Tvéafe.

Na samotnou cestu do Alpbachu se moc nepa-
matuji, i kdyZ prinik Zeleznou oponou byl
vzdycky zdZitek sdm o sobé. V té dobé ztratila
néco ze svého kouzla (proniknout mohl kaz-
dy), ale ¢lovék citil, Ze to nejspi§ moc dlouho
nevydrZi. Navic jsem pii takovém cestova-

ni mél pokazdé pocit medvéda, ptivizaného
na neviditelném fetézu, ktery vedl do Prahy.
Stadi, aby tam nékdo kompetentni fetézem
§kubl, a ¢lovék na druhém konci, prestoZe je
momentdlné v Pa¥i?i nebo ve Vidni, tj. zd4nli-
vé na svobodg, upadne na nos.

Férum v Alpbachu sestdvalo z fady semina-
1, prihlasil jsem se do jednoho, kde se mélo
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skupiné Demokratickd iniciativa. Po roce 1989
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vd internetovy Casopis Uddlosti.
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probirat néjaké aktudlni filosofické téma.
Semindf vedl profesor videtiské univerzity,
salonni revolu¢ni socialista toho st¥ihu, jaky
tehdy, v dobé studentskych hnuti, v Evropé
fréel. Privedl si s sebou nékolik svych studen-
td, rozdélil jim hned dvodem referdty a bylo
na ném vidét, Ze hot{ touhou predvést nam,
vychodoevropskym balikdim, ktefi majf iluze

o burZoazni demokracii, co jsou ted v Evropé
vudéi ideje. Z Ceskych hostt byl na seminafi
mj. filosof Ivan Svitdk, jako fadovy lastnik.
Pokusil se intelektudlné exhibovat, profesor ho
oviem hned zarazil: ,,pokud chce doktor Svitdk
vést semindf misto mne, jé tu nemusim byt*,

a simuloval odchod. Doktor Svitak schlipl. Byl
jsem docela rad, Ze tam miZu sedét jako oby-
¢ejny neambiciézni posluchad. Nebyl to mdj
obor, a od intelektudlnich hvézd, o nichz méla
byt fe¢ (Adorno, Habermas atp.) jsem tehdy
ani pozdéji neetl ani ¥adku.

20. srpna veler se konalo sezeni né&kolika lid{
z médif s Pavlem Tigridem. Zajimal se i o to, co
chceme délat ve Tvafi. Seznamil jsem se taky

s mladym ekonomem z Ekonomického tsta-
vu CSAV, jmenoval se Véclav Klaus. ProtoZe
jsme Tvar planovali nejen jako literarni, ale
u? ijako spole¢ensky ¢asopis, chtéli jsme se
taky vénovat problematice Sikovy ekonomické

reformy, kterd ndm byla krajné podeziela,

a shéné&li jsme né&jakého Sikova oponenta. Bylo
to velmi obtiZné, naraZeli jsme jen na samé
stalinisty. Vaclav Klaus mne Sokoval. Myslel

si o Sikoveé reformé totéz, co my (Ze je to zéro-
veti utopicky a polovicaty projekt), jen to jako
ekonom dovedl daleko presnéji zformulovat.
Velmi rychle jsme se dohodli na spolupraci.
Piihlésil se ke mné taky jakysi mlady ideolo-
gicky pracovnik praZského méstského vyboru
KSC (vybor byl tehdy bastou komunistickych
progresistl). Pfedestfel pfed mnou ideologické
plany, které vznikaji v jeho okoli, a na zvér
prohlasil: ,Vite, my si myslime, Ze v diskusi
maji dostat slovo dokonce i vyslovené antisoci-
alistické elementy®! A ¢ekal, co feknu té obro-
vité smélosti. Mél jsem straslivou chut mu #ici:
to je fajn, i j4 jsem totiZ antisocialisticky ele-
ment, holoubku. Ale odpustil jsem si to.

A nadeslo rdno 21. srpna. Kdy? jsem v dtul-
ném alpském hotelu, kde jsem bydlel, p#i-
chdzel na snidani, vidél jsem, Ze rakousti
kolegové jsou shromdzdéni v rohu mistnosti
kolem rédia. Rikal jsem si ve své naivité: to je
pozoruhodné, jak v demokratickém st4té lidé
spontdnné Ziji politikou. A dal jsem se do jid-
la. Pak jsem ale zaslechl, jak rakousky repor-

Py

tér ve vysildni #ika: stojime na hranici pobliZ



Bratislavy. Na druhé strané se vali kolona
sovétskych tankd, které pravé obsazuji més-
to. V tu chvili mi pfestalo chutnat a odpota-
cel jsem se ven, sledovdn soucitnymi pohledy
z krouzku u rozhlasového prijimace.

Pfed hotelem jsem potkal Pavla Tigrida. Byl
zjevné v dobré naladé a je§té viibec nic nevédél.
Vrhnul se ke mné, do $iroka se usmival a zvolal
bodite: Dobré rano, tak jakpak jsme se vyspinka-
li? Bylo to stra§idelné. Vyklopil jsem mu, co se
stalo, a on reagoval velmi hnévivé a rozhoice-
né. Jisté mu trochu kiivdim, ale ja pfesto z jeho
reakce néjak v podtextu citil, Ze on se bude

z Alpbachu vracet do slunné metropole na Sei-
né, kdeZto ja do okupované Prahy. Samoziejmé
to tak ani trochu nemyslil: ale to se prosté neda
nevyjadrit, i kdyZz ¢lovék viibec nechce.

Nezédvaznid a celkem pifjemnd atmosfé-

ra alpba$ského setkdni se oviem dikladné
proménila. Mé&lo to i své pozitivni stranky.
Rakousti hostitelé se chovali s krajni ohledu-
plnosti, a dokonce i zminény profesor z Vid-
né povazoval za nutné mne osobné ujistit, Ze
do jeho predstav o revoluéni proméné bur-
Zoazné demokratické Evropy pouZiti tankd
nezapadd. V rakouské televizi jsme zatim méli
moznost vidét zabéry z mého rodného mésta:

hotici domy, $pinavd, po zuby ozbrojend cizi
soldateska, krvacejic{ demonstranti — viech-
no vypadalo je$té desetkrat huat, neZ jaké to
ve skute¢nosti bylo. Mé&l jsem tdésny a zcela
bezmocny vztek. Cizi vojaky si v Praze pama-
tuji jen z utlého détstvi a takovou demonstra-
ci sily jsem nezaZil: v bfeznu 1939 jsem jesté
nebyl na svété, v kvétnu 1945 — bylo mi pét let
— jsem to tak nebral. Zaroveii bylo zjevné, Ze
téchhle se hned tak nezbavime. Jist&, viechno
bylo zatim oteviené — jenZe ¢lovék si v té situ-
aci uvédomoval hlavné otevienost tém nejhor-
$im koncm. VEdEli jsme zhruba, jak vypadaly
obdobné ruské zdsahy, napiiklad v Budapesti
v listopadu 1956, a hlavné co a jak rychle pak
nasledovalo. A védéli jsme, jak vypadal bol3e-
vicky teror v padesatych letech. Ceskd komu-
nita v Alpbachu drZela pohromadé a bohuzel
se ponejvice navzdjem strafila. Ndlada byla
depresivni. Pamatuji se, Ze na jedné impro-
vizované schiizi poZddali historika Toma-

na Broda, aby promluvil o ruském prosttedi

a ruskych metoddch. Pan doktor Brod pied-
nesl velmi plasticky vyklad, jehoZ obsahem
bylo zhruba: nemyslete si, v Rusku je odjak-
Ziva ukrutny bordel, vibec nic tam nikdy
pofddné nefungovalo a nefunguje — oviem

s jednou jedinou vyjimkou, a tou je KGB. Ta
naopak funguje znamenité a zcela spolehlivé.
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Sugestivita vykladu dr. Broda byla jesté zvy-
raznéna jeho ponékud mefistofelskym vzezie-
nim a piesvéd¢ivym prednesem, takZe v tu
chvili se podélali i ti z nés, ktefi dosud podé-
lani nebyli. Jisté, ¢lovék mél strach, bylo to
néco tGplné jiného, neZ co jsme doposud zaZi-
vali, a Ze déni, které se tehdy spustilo, bude
moci za t¥i éty¥i mésice Jan Werich shrnout
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slovy ,jako bratrskd pomoc to stoji za hovno,

ale jako okupace to je¥té ujde, nikdo 21. srpna
netusil. (Ve skute¢nosti to i jako okupace stédlo
za hovno, jen to bylo piece jen asi o néco lepsi

ne? heydrichidda).

Pfesto jsem ani chvili nepomyslel na to, Ze
bych tam zistal, i kdyZ by to asi bylo néjak
§lo. Vzdycky jsem se divil, pro¢ se za bol3evis-
mu vraceli domt (k ndm i do Ruska) ze Zapa-
du ilidé, ktef'i mohli tusit, Ze je moZna ¢ekd
dosti tvrdd represe. Pro¢ tam proboha nezii-
stali, zachrénili by si aspoii holy Zivot. Ted
jsem pochopil, Ze to neni tak jednoduché. Mél
jsem v Praze manzelku a malé dit&, rodice,
pfétele, mél jsem to tam rad a byl jsem na to
zvykly. Pfedstava, Ze bych mél zbytek Zivota
misto toho strdvit napf. s mymi krajany, ktef{
se tehdy shodou okolnosti octli spolu se mnou
v Alpbachu, mi naproti tomu byla ponékud

cizi. Taky jsem v&dél, Ze ¢im déle budu névrat

MUZEUM HLAVNIHO MESTA PRAHY
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odklddat, tfm pro mne bude t&Z§i. A tak jsem
dvaadvacatého vecer odjel zpatky do Prahy.

Pamatuji se, Ze béhem téch dvou dni jsme

v Alpbachu vytvorili jakousi neformdlni skupin-
ku, k niZ kromé mne pat#il mj. i Vaclav Klaus

a spisovatelka Véra Linhartovd, ktera publiko-
vala v Tvafi a byla ¢lenkou redakéni rady. Lin-
hartovd psala hodné moderni prézy ponékud
esoterické povahy. 22. srpna odpoledne Klaus
nédhle zmizel. Byl tam na rozdil ode mne autem,
a jak se posléze ukazalo, odjel domd. S Linhar-
tovou jsem se slu§né rozlou¢il naveder. Neznali
jsme se nijak bliZ, vykali jsme si. KdyZ se autor-
ka intelektudlnich, chladné analytickych préz
se mnou loudila, rozplakala se. P¥ilo mi to
necekané a docela dojemné. A taky to dokre-
sluje trochu neurotickou atmosféru v Alpbachu
po ruské invazi. Od té doby jsem Véru Linharto-
vou nevidél, ztstala v emigraci.

Veter mne tedy jeden rakousky kolega odve-

zl k rychliku na Salzburg a rdno jsem dorazil
na &eskou hranici. Zaujalo mne, e na kulo-
metnych véZich, jeZ byly soudasti hrani¢niho
opevnéni CSSR (opevnéni proti vlastnim uté-
kuchtivym obdanim) sedéli pohraniénici svle-
¢eni do piil téla a slunili se. Néco podobného
by za ,normaélnich” okolnosti bylo naprosto

neslychané a nepfedstavitelné. Byl to prvni
signdl, Ze realita nebude nastésti aZ tak hraz-
nd, jak to z vysildni rakouské televize vypadalo.
Na Ceské strané hranice si mne vzal distojnik
pohrani¢ni policie stranou a fekl mi: podivej-
te se, pane DoleZale, v Praze je to blby, koluji
Zpravy, Ze uZ tam zaviraji novindre. Tak vite
co? Tamhle na druhy koleji stoji vlak zpétky

do Summerau, a jé vés tady nevidél. Podéko-
val jsem mu a vysvétlil, Ze jsem se uZ napevno
rozhodl pro ndvrat. Ve vlaku panovala vzdornd
a soliddrni atmosféra. Po soupravé béhal mla-
dy, ponékud hystericky pravod¢i, informoval
cestujici, co se zrovna déje v Praze, a pofdd opa-
koval: ,Ted musime byt v§ichni hlavné dobry
Cesi!" Nebylo mi Gplné jasné, co tim mysli.

Kolem poledne vlak sice se zpoZdénim, ale bez
vét§ich problémi dokodrcal do Prahy (pozoru-
hodné bylo, Ze v té dobé viechno jak? takZ fun-
govalo, méstska doprava, zdsobovani, telefony,
dokonce pry i sanitky, a¢koli v noci po nich
Rusové stifleli, ¢erveny kiiz nek#iz). Koneé-
na byla ve Vriovicich, protoZe Hlavni nddraZi
jako strategicky bod Rusové obsadili.

V okoli Vr§ovického nddra?{ byl klid, nikde
Zadny Rus, jen skupinky PraZani organizo-
vané sundavaly posledni zbylé tabulky se
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jmény ulic. Mél jsem predbéZné napldnovin
ptesun do bytu mého ptitele Karla Stindla

v Hradesinské ulici, nebylo to od nddra?i zase
a? tak daleko. Pfedpoklédal jsem, Ze bych se
tam mohl setkat s dal§imi zndmymi, a jak se
posléze ukazalo, nemylil jsem se. Zavolal jsem
tam z budky a telefon vzal mtj dalsi kama-
rad z Tvafe Andrej Stankovi¢. Prohlasil kon-
sternované: ,Bohumile, ty ses vr4til? No to je
pruser!” Vyrozumél jsem, Ze dé&je néco stras-
ného, a v tom mne utvrdila i jeho dalsi tajem-
nd véta: ,Byli tady, odesli, ale za chvilku jsou
zpétky." Nevédél jsem, kdo. KGB? STB? Mys-
lim, Ze je3té nikdo nevybé&hl do t¥etiho patra
¢inZdku se dvéma cestovnimi zavazadly tak
rychle jako ja. Chtél jsem se s Andrejem rychle
domluvit, abych vé&dél, co mam p#i vyslesich
vypovidat. Véc se pak rychle vysvétlila, mé&l
na mysli mé dalsi pratele z Tvdfe, Mandlera,
Nedvéda a Lopatku. Stindlav byt se na tyden
stal zdkladnou pro pomérné iroky okruh lidi,
kromé nds se tam na noc uchylovali Lopatkovi
a Stindlovi piételé z rozhlasu, mj. i reportér
Karel Jezdinsky a jakysi redaktor vojenského
vysilani, jehoZ jméno jsem zapomnél.

Lopatka se Stankovi¢em mi vyklddali, jak stra-
vili prvni hodiny poté, co Rusové obsadili Pra-
hu. Jedenadvacétého veler odesli do hospody

nékde na Vinohradech, aby si dali jedno

z poslednich piv ve svobodé. P¥ed hospodou
se za stejnym tcelem shromaZdila skupinka
lidi. Zahy je vyrusil stra§ny kraval: bliZil se
rusky tank. Rusové sice Prahu nijak vyslove-
né vojensky nespravovali, ale kazdy den p#i-
blizné v 19.00 neformdln& vyhlasili veerku

a zdkaz vychdzeni pojizdénim tankd a st¥i-
lenim do vzduchu. Docela to fungovalo. Piva-
¥i se v rychlosti rozutekli na viechny strany,
m{ pfételé prchali shodou okolnosti Ruskou
ulici. Tank se bohuZel vydal zrovna za nimi.
Z poslednich sil dorazili k prvni boéni uli¢-
ce smérem na Vinohrady a vérili, Ze tudy bez
ndmahy a rychle zmiz{. BohuZel se ukdzalo, Ze
to jsou schody. (Ale dopadlo to dobfe, preZili.)

Rusové se v Praze rozvalili, ale to bylo viech-
no, ¢eho byli v tu chvili schopni. Jejich akce
méla celosvétové ohlas, se kterym snad ani
nepoditali. Kdyby zorganizovali néjaké velké,
brutdlni krveproliti, asi by ziskali nad més-
tem kontrolu, ale na to byli v tu chvili moc
podélani. Oni a jejich Cesti prisluhovaci (bylo
jich zatim zoufale mélo) dokézali sice umleet
televizni vysildn{ (vysilala jedind celostdtni
televize s jedinym programem), ale uz rozhlas
paralyzovali jen na chvili a netiplné. Projekt
s ,délnicko-rolnickou revolu¢ni vladou pod



vedenim Aloise Indry“ skon¢il smé$nym fias-
kem. Lidé vycitili tuto bezmoc a délali to, co
zaskoCen{ a neozbrojeni lidé v konfrontaci
s po zuby ozbrojenou armédou délat mohou:
mésto zaplavilo mofe ndpist a plakatt (n&kte-
ré byly v azbuce). Dominovaly jim silni¢ni
ukazatele s idajem MOCKBA 2015km a pék-
nd baseil o tom, jak na ochranu stitni banky
nejsou ti‘eba ruské tanky, protoze to h..., co
v ni mdme, sami si v ni uhliddme. Kousek pod
Strossmayerovym ndméstim se na fasddé p&k-
ného &inZovniho domu z t¥icatych let skvél
ndpis: ,Zde bydli zrddce Svestka, druhé pat-
ro, tfeti dvefe vlevo” (tj. kolaborant Oldfich
Svestka, $éfredaktor Rudého prava). Napis byl
hned po tydnu diikladné p¥emalovan, ale jes-
té po dva t¥i roky vidycky na podzim, kdyZ
pérkrat sprchlo, zacal znovu prosvitat a musel
byt opakované zamatlan. Poté, co se rozneslo,
%e komunisticka Cina ruskou invazi do CSSR
vehementné odsoudila, objevil se v méstském
centru na riznych mistech ndpis: ,Mao, kous-
ni je do prdele!” V Brné& mély texty na zdech
¢asto lehce folklorni a narodovecky raz: napf.
»Davejte si, Cesi, majzla, mame tady Rusa hajz-
la!* P¥ipoustim, Ze ten ndpis muZe dnesni-
mu ¢tenafi pripadat politicky nekorektni, ale
snad se dd pochopit, Ze autofi neméli na mys-

1i odsouzeni ruského néroda, ale ruského

€TK | Praha, centrum
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komunistického vedeni. Tu a tam se objevily
i texty, které psali né&jaci frustrovani lekto-
i marxismu-leninismu, jimZ se zhroutil sen
o komunismu s lidskou tvaf{ — napf. ,Lenine,
probud se, BreZnév se zbldznil“ (BreZnév se
ovSem nezblaznil a kdyby se pleSaty terorista
a zakladatel rudé velefiSe probudil z vé¢ného
spanku, byl by ho jisté pochvalil).

Samoziejmé, tohle viechno byl jisté jen vnéj-
§1 kolorit, podstatnd véc byla jina: za mimo-
fadné ztiZenych okolnosti se podafilo tyden
drZet pii Zivoté tentokrat uZ uplné svobodny
tisk a svobodné rozhlasové vysilani. Noviny se
neprodavaly, ale rozdévaly, ¢lovék si nemohl
dvakrat vybirat, a v ten tyden bylo v podstaté
fuk, jestli se mu dostala do ruky Mlad4 fronta,
Lidova demokracie nebo v tomto svobodném
prostoru vydavané Rudé préavo, to zédkladni se
dozvédél ze vech a v ,pristupu ke skute¢nosti®
panovala zcela zdsadni shoda. Ne viichni byli
oviem nad$eni. Cestmir Cisaf, tehdy tajemnik
UV KSC, élovék s aureolou mimotadnd refor-
movaného komunisty, mél pry poté, co ho
Rusové nejprve na néjakou dobu zadrzeli a pak
zase propustili, vytknout svym spolupracovni-
kim: jak jste mohli pFipustit, aby se vam sdé-
lovaci prostiedky takhle vymkly z rukou?

Kdo mohl, psal, tiskl a vydaval. My jsme dali
dohromady dvé nebo t#i ¢isla listu zvaného
»Slova svobody". Tiskovina vznikala na kolené
a v krajné vystresovaném prostfedi: nejprve
jsme méli ,redakei” v kanceldfich Socialistic-
ké akademie na Malé Strané. Jednou za dvé
hodiny se roznesla zprava, Ze se k budové blizi
ozbrojené ruské komando. Pferusili jsme praci,
vSechno jsme sbalili, vZdycky se viak ukéza-
lo, Ze to byl plany poplach. Kdy? se to stalo asi
popété, rozhodli jsme se, Ze se prestéhujeme
do klidngjsiho prosttedi. Do aredlu Cs. spiso-
vatele a Svazu spisovateld na Narodni t¥{dé
jsme nemohli, ty Rusové obsadili hned: vtrhli
do budovy vydavatelstvi, nami¥ili samopaly
na vydéSeného vratného a fvali na néj: , Ty —
Goldstjucker? Prochaska?” (tj. Eduard Gold-
stiicker a Jan Prochdzka, éelni pfedstavitelé
Svazu, ktef{ ruskym ideologiim zvl4st lezeli
v zaludku). KdyZ prokdzal, Ze neni ani jeden,
ani druhy, nechali ho béZet. Zaméstnanci
zatim uprchli prichodem do sousedniho domu
a na ulici. Rusové objekt obsadili, uzivali ho
cely tyden a stra$livé ho zasvinili. Tam tedy
nebylo misto. Taky okoli bylo netitulné, pred
Nérodnim divadlem staly dva ruské kanony,
kazdy mifil na jednu z trig. A centrum bylo
plné tanki a vojenské techniky.



Zato na Smichové, ve Stroupeznického uli-

ci, kde byla redakce Tvafe, panoval klid.

Po Rusech ani stopa. Provedli jsme s Nedvédem
piedbéZnou inspekei mistnosti a usoudili jsme,
Ze tam bude nejspi§ bezpe¢no. Nedvéda zne-
pokojil pouze drét, ktery byl nataZen od jeho
pracovniho stolu ke stropu a ke dvefim. Byl
piesvédlen, Ze tam predtim nebyl. Odposlou-
chévaci zafizeni! Odstfihl jej, a v tu chvili pe-
stal fungovat telefon. V atmosféfe celondrodni
jednoty nebylo nijak t&zké ziskat kapacity pro
tisk improvizovanych novin. V Praze to uz
oviem neslo, tiskli jsme nékde u Kralup. Pro-
blém byl s tim, jak dostat vyti§téné do Prahy

k distribuci. Nesmélo se totiZ jezdit pres mosty,
Rusové byli schopni je kontrolovat, prohliZeli
automobily a tiskoviny zabavovali.

Druhou vyznamnou véci, o niZ bych se chtél
zminit, a¢ jsem se na jejim provozu nijak nepo-
dilel, byl jsem jen vdé¢nym konzumentem, bylo
rozhlasové vysildni. Rusové sice obsadili hlavni
budovu Rozhlasu a s pomoci zrddce Karla Hoff-
manna se podafilo vysildni na as ochromit, ale
pomérné rychle vzniklo zcela funkéni celore-
publikové vysildni, které bylo v provozu ve dne
v noci. Fungovalo to bez problém cely tyden,
a% do ndvratu naSich kapitulantd z Moskvy. Pod-
statnou souc¢dst{ vysilani i novin byla podpora

stavajicimu vedenf statu a piedstavitelim KSC,
deportovanym do Ruska. Byli sice nikoli snad

v pravém slova smyslu legitimnimi, ale aspoil
legdlnimi predstaviteli statu, bez varovani oku-
povaného bolSevickym Ruskem, a méli tehdy
vlastné i jakousi legitimitu, i kdyZ jen zaptjce-
nou, na dluh. Stali jsme za nimi, co jiného ndm
zbyvalo. Dostali $anci si ji zaslouZit. U¢inil tak
jeden jediny z nich, ale zaplat Pan Bih za néj.

I kdyby jen proto, Ze pak bylo vidét, jak hodné ti
druzi selhali. Napsal jsem to uZ vickrét a opakuji
to znovu: j4 si za to Franti§ka Kriegla vaZim.

Bezvadné fungovéni Rozhlasu, diky némuZ
jsme byli pribéZné v obraze, co se déje nejen

v Praze, ale tfeba i v KoSicich, mélo pro mne
jedinou stinnou strdnku: ve sbérném byté Karla
Stindla v Hrade$inské, kde se od rdna do vede-
ra stiidali 1idé a kam obcas p¥isli pfenocovat

po sméné i dva t#i lidé z Rozhlasu, bylo neustale
pusténé radio: ve dne v noci tam byl nesnesi-
telny kraval a skoro se tam nedalo spét. Pocho-
pil jsem, Ze to pat#i k revolu¢ni situaci, a navic,
spani jsem mél Spatné. Kdyz si ¢lovék zpétné
na ty udalosti vzpomind, vybavuje si snadnéji
vyrazné, ¢asto humorné epizody ne? celkovou
atmosféru téch dni, kdy nikdo viibec nevédél

a nedoved] ani trochu odhadnout, co bude uz
zitra. Bylo to dost nepffjemné.
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Prabézné jsme se museli starat o potravi-

ny. Nebylo to aZ tak téZké, zdsobovani mésta
jakZ takZ fungovalo, i kdyZ v jakychsi vlnach.
Pamatuji se, jak jsme jednou, kdyZ jsme se

s Janem Lopatkou vecer vraceli do Hradesin-
ské, zjistili, Ze na Karldku prodavaji celd plata
vajec (takovych férovych, fikalo se jim k¥ap-
ky). Vystoupili jsme a jedno jsme koupili. Pro-
toZe tramvaje sice jezdily, ale zejména k veleru
méla doprava daleko k pravidelnosti, nezby-

lo nam ne? zbytek cesty dojit pésky. K¥ehky
néaklad jsme si vZdycky po urcité dobé piedéva-
li. Kvapem se bli%il ¢as ruské vecerky. Predsta-
vovali jsme si, jaka to bude potupnd smrt, aZ se
po chvili zhroutime pod ruskymi kulkami, jes-
té k tomu pot#isnéni vaje¢nymi Zloutky.

Zatimco v centru se to Rusy jen hemZilo,

na periferii byly ¢tvrti, které jich v podsta-
té zlistaly uSetfeny. Jeden den jsem se vydal
do St¥eSovic, abych zkontroloval byt. Bydlili
jsme spole¢né s rodi¢i a prarodi¢i v rodinném
domku, kde jsem se kdysi narodil. Osazen-
stvo bylo v pofddku, mald zména se stala
jen na domku samotném. V revoluci v roce
1945 utrpél zdsah z kasdren SS na Pohofel-

ci — nevelky ovSem, $lo asi o varovny vystfel
z kulometu, ve Stf¥eSovicich se viubec nebo-
jovalo. Na fasadé byla dira, zacementovani,
ale byla i po letech poznat. Ted dostala jedné

srpnové noci kamarddku v podstaté stejné
povahy, asi o metr vedle. V okoli byl klid, ale
o kousek niZ, u St¥esovické vozovny, uz zaci-
nala kolona zaparkovanych ruskych tankd,
kterd se tdhla aZ k objektu ministerstva obra-
ny na Pra§ném mosté. Mij kamardd Lopat-
ka na tom byl o néco hif: taky zaSel na skok
domii, aby se presvédéil o stavu bytu (bydlil
v malém panelédku na Kalerové), a protoze
vSechno vypadalo o. k., odsko¢il si na toaletu:
a tu zjistil, Ze zhruba na jeho WC m{#{ z pro-
téj81ho svahu ruské délo.

Cekala mne jesté jedna nesnadnd povinnost,
mél jsem piedat vzkaz od jednoho zndmého,
ktery byl se mnou v Alpbachu, jeho p¥ibuzné
v Bfevnové. Mél jsem sice adresu, ale ne uZ
pldnek Prahy, a védél jsem jen pribliZné, kde
by to mélo byt. A to mi moc uZite¢né neby-
lo: skoro v8echny pouli¢ni cedule byly hned
po ruském vpddu odstranény. Lidé taky slyge-
li nezarudené zprévy o tom, Ze po mésté sli-
di kdgébdci provazeni zradci z StB a zatykaji
vytipované stoupence svobodnych poméra
(ve skutetnosti méli tehdy asi jiné staros-

ti). A tak ti, kterych jsem se ptal na cestu, mi
jeden jako druhy odpovidali: nezlobte se, ale
my vam nic netekneme. Musim ¥ici, Ze jsem
je chapal a docela se mi to libilo.



A jesté jeden zcela zvldstni zdZitek. Jeden

den ndm kdosi zavolal, Ze nasi redakci chce
navstivit italsky televizni §tdb, ktery v Praze
pofizoval reportdZe o invazi. Souhlasili jsme
samozi'ejmé a ja jim Sel naproti na tramvajo-
vou zastavku k Andélu. Ti, co ndm je dohodili,
ndm s nabozZnou tctou sdélili: ten tym ,délal”
uZ i madarskou revoluci v roce 1956! Bylo pos-
mourno, za¢alo trochu priet a jd si zapomnél

v redakci destnik. Setkal jsem se s nimi a vedl
je do redakce. Nechtél jsem pfitom moc zmok-
nout, a proto jsem se drZel p¥i domovnich
zdech. Tym, co délal uz madarskou revoluci, $el
za mnou. Kdy?Z jsem se po chvili ohlédl, zjistil
jsem, Ze postupuji kuptedu prikréeni a jakymi-
si pFiskoky. Pokousel jsem se jim vysvétlit, Ze to
nenf nutné, Ze tu nic nehrozi a Ze muj problém
je jen v tom, Ze nemdm de$tnik. Jen¥e neumim
moc anglicky a italsky uZ viibec ne, a tak mi
nezbylo neZ zmoknout, abychom kolemjdoucim
nepfipadali jako skupina cvoki.

V redakci jsme pak pro tym museli za tcelem
nataleni zinscenovat jakysi revolu¢ni tyétr.
Néktefi z nds predstirali redakén{ préci, jini
telefonovani, nékdo, nepamatuji se kdo, ¢etl
do kamery prohlaseni ¢eské inteligence. Bylo
to vlastné poprvé, co jsem se octl ped tele-
vizni kamerou, a moc jsem si to nevychutnal.
Role telefonisty pripadla historikovi Zdetikovi

Sollemu. Pamatuji si, jako kdyby se to sta-

lo vEera, jak se Solle, ¢lovek vysoké postavy

s mirné odstévajicima ugima, hrbil u telefo-
nu, a protoZe jsme méli fikat néco, cokoli nas
napadne, byla to jen zvukova kulisa a nepie-
kladalo se to, drmolil pofad dokola ,stanu se
men3im a je§té men3im, nejmensim ze viech”.
Musim Fici, Ze celkem pfesné vyjadioval poci-
ty a tuzby, které ten tyden v neridkych chvi-
lich deprese piepadaly i mne.

To jsou mé vzpominky na srpnové dny roku
1968. NesnaZil jsem se tu psat néjakou hrdin-
skou epopej, chtél jsem jen vyli¢it kaZdoden-
nost prvniho tydne ruské vojenské okupace.
Takovych lidi jako ja a mi pratelé bylo v téch
dnech v Praze, fekl bych, skoro milion. Kaz-
dy se snaZil v hnusné situaci délat néco aspo1i
trochu kloudného, néco ve spole¢ném, pate-
ticky fe¢eno narodnim zajmu. O tom, co je

v téch dnech spole¢nym zajmem, nebylo nej-
men3ich pochyb. Lidé, ktef{ se snaZili néjak
pfispét a pomoci, pFitom i néco riskovali, pfi-
¢em? o povaze a rozsahu toho rizika neméli
tuseni: ta situace byla ve skute¢nosti vlastné
udésna a nikdo nebyl jasnovidec. Neznali jsme
se navzdjem, ale mohli jsme si v ty dny davé-
Fovat. Takové chvile jsou v lidském Zivoté vel-
mi Fidké a ¢lovék by si jich mél vazit. Nikdy

na to nezapomenu.
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Pak ptiSel nechutny a depresivn{ konec. Kdyz
v rozhlasu ozndmili, Ze ¢eskoslovensti politici
podepsali v Moskvé jakysi spole¢ny dokument
s Rusy a Ze se maji vratit do Prahy, ptedpo-
klédal i jinak zpravidla skepticky Mandler, Ze
jsou snad informovéni o tom, jak to tu vypa-
d4, jak se vefejnost k okupaci stavi, Ze se podle
toho zachovaji a Ze tedy to, co podepsali, musi
byt néjaky nic nefikajici nesmysl. KdyZ jsme
se pak dozvédéli o povaze a obsahu spole¢ného
dokumentu, bylo to dost désné. Mandler pro-
hlasil konsternované: no to je piece bezpodmi-
ne¢nd kapitulace. A nemusil to ani #{kat, bylo
to zjevné. Vim, Ze ti lidé byli v Moskvé vysta-
veni velmi tvrdé zkousce, a nedovedu si pied-
stavit, jak bych se zachoval na jejich misté: ale
ja prosim na jejich misté nebyl, nijak jsem o to
neusiloval, a oni se kdysi na své posty nacpa-
li dobrovolné, vlastnim pfi¢inénim a navic
suspektnimi mechanismy. Nepo¢itali, Ze zis-
kali kdysi do rukou nejen opojnou moc, ale Ze
maji taky velkou politickou zodpovédnost, a Ze
k té pat¥i ¢as od ¢asu i néco riskovat a obéto-
vat. Nemdm moc rdd opovrzlivé feéi o tom, jak
se pak ¢esky ndrod snadno podrobil a jak uza-
viel nepsanou dohodu s reZimem a s Husdkem
o vzdjemné toleranci: vy nds nechdte vlad-
nout a my vas nechdme #it. Nechci tvrdit, Ze
Ceskd vefejnost projevila béhem dvaceti let

normalizace néjakou mimoifddnou rezisten-
ci. Ale nikdo nesmi zapominat za prvé na to,
ze ,smlouva“ s Husdkem byla podepsdna pod
hlavnémi tanki a za pfitomnosti stovek tisic
po zuby ozbrojenych vojaki, za druhé, Ze

na potétku stdlo selhdni zodpovédnych politi-
ki, kterym 1idé, jim? se jejich selhdni vy¢ita,
1idé ochotni v té chvili i néco riskovat, duvé-
Fovali, protoZe jim v té dobé nic jiného nezby-
valo, a za t¥eti, Ze selhdn{ lidem velmi &asto
vy¢itaji ti, ktefi na ném méli vétsi ¢i mensi
podil, prapore¢nici nesmyslné a alibistické
ideje ,socialismu s lidskou tvafi“. Na po¢atku
demoralizace stdla zrazend duvéra. &
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Krasny sen s trpkym

Boleslav Navrdtil, novindr, Ostrava
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dyZ jsem pfisel rdno 21. srpna 1968 do pra-
Kce, stdly pfed Domem energetiky na tehdej-
§i Gottwaldové t¥idé tanky a z balkonu volali
néjaci 1idé, Ze jsme byli okupovéni, nedame se
a budeme za svobodu bojovat. Nékteré z rec-
nikd, stranické funkciondfe, jsem aZ prili§
dobft'e znal a mél proto o jejich bojovani velké
pochyby. Byl jsem zdrcen a v téZké depresi;
vechny nadéje v postup takzvaného obrodné-
ho procesu najednou skonéily. V Domé tisku
na Novindiské ulici stal v redakci Nové svobo-
dy u kaZdych dveri vojdk se samopalem.

Na redakéni poradé padl navrh, Ze vyrobi-

me zvla§tni vydani nasich novin, abychom
lidi informovali, co se déje, a vyzvali ke kli-
du a rozvaze. Pfed polednem byly noviny
podobné spi§ letdktim hotovy a kaZdy redak-
tor popadl balik, zaSel na kfiZovatku a noviny
nabizel. Z aut a tramvajf se natahovaly ruce,
kaZdy je chtél. Nesta¢ili jsme béhat pro dalsi
vytisky, vzpomindm si, Ze mezi kolportéry byl
také Josef Mikolds, nékdejsi hokejovy bran-
kéf, pomahat p¥isli studenti z ostravskych
§kol. Odpoledne bylo dohodnuto, Ze vydame
Spojené deniky, které budou distribuovdny
bézné pres Postovni novinovou sluzbu, ale
také auty. Do kanceldfi byly pfivezeny matra-
ce a deky, redaktofi nechodili domt, spavali

koncem

v kancelafich na smény. Z Domu potravin
zaslali redakci bedny s dZusy, ovocem a peéi-
vem, z martinovského Masokombinatu posla-
li salamy. Pod okny jezdily ndkladni vozy
plné lidi, ktef{ volali na redaktory: ,DrZte

14

se!" Korektury se délaly p#imo u sdzecich stro-
ji. Byly to nesmirné hektické a krdsné chvile.
0 napjaté atmosféte svédcil tfeba fakt, Ze voja-
ci na$f armddy, ktef{ si chtéli nechat vytisk-
nout protisovétské letdky, velmi zneklidnéli,
kdy? zaslechli pfed tiskdrnou hluk motord.
Nékdo zavolal: , P¥ijely obrnéné transportéry,
asi nds obsadi!” State¢ni ¢eskoslovensti diistoj-
nici na nic necekali, vyb&hli na dvur, pielezli
plot a padili pfes h#i§té k maridnskohorskému
kostelu. Spojené deniky byly jedinymi novi-
nami v tehdej$im Ceskoslovensku, kterym
bylo s jakousi zvrdcenou benevolenci dovoleno
vychdzet, nebot, jak prohlasil sovétsky general
Pavlovskij, ,Ostrava je délnické mésto, které si
udéld porddek samo”. [...]

Jak ¢as postupoval, slabé charaktery se ldma-
ly. Nejen mezi noviné#i. Clovéku bylo smut-
no, kdy?Z vyslo najevo, Ze nejvyssi funkciondri
Krajského ndrodniho vyboru v Ostravé, ktefi
zpodatku organizovali s pomoci malych vysi-
la¢ek Svazarmu $ifen{ legalniho vysildni Ces-
koslovenského rozhlasu v Ostravé, viechny



ucastniky této akce prozradili sovétské vojen-
ské rozvédce. Rada redaktori zaala spolupra-
covat s StB a na své kolegy dondsela. Estébaci
zorganizovali tajny vybor pro zédleZitosti sdé-
lovacich prostfedki, kde byla na kazdého
redaktora vedena samostatnd slozka s vystiiz-
ky ¢lankd, které v roce 1968 napsal. CoZ byl
prvni krok k obrovskym &istkdm. Z lidi, kte#{
dfive pfekypovali eldnem pi#i budovani demo-
kratické pluralitni spole¢nosti, se ze strachu
staly zdludné kreatury. Udavadstvi nabylo
horsich forem neZ v dobé némeckého protek-
tordtu. Pfesto se ale fada redaktoru zachovala
Cestné az do konce, svymi ¢lanky podporovali
cestu, kterou rok predtim naznacil Alexander
Dubcek. Po tvrdych provérkdch museli redak-
ci opustit s definitivnim zdkazem publikovat.
Tykalo se to napiiklad Jaromira §avrdy, Ivana
Kubicka, Zdeiika Pej¢ocha, Miroslava Tyrlika
a dalgich. Savrda, ktery se po vyhazovu s kole-
gy novindfi loudil velmi emotivné a se slza-
mi v ofich bdsni Vitézslava Nezvala Sbohem

a §atelek, tak ten napiiklad ukdzal kolegyni
redaktorce sviij novy romdn. Za pul hodiny
uZ si pro ného StB prisla. U soudu proti nému
velmi ochotné svédéila. Na utrapy véznéni
zemfel. Redaktor Lubomir Caldbek nesnesl
politicky tlak a pfisné natizeny zdkaz kdekoliv
publikovat, takZe spachal sebevraZdu, stejné

Boleslav Navrdtil se narodil roku 1941 v Buco-
vicich. Jako Zurnalisticky elév zacal pracovat
na jafe 1962 v ostravské Nové svobode. V roce
1969 byl jako politicky nepFijatelny z novin
propustén a obdrZel striktni zdkaz publikovat.
Nastoupil proto nejprve jako délnik do ostrav-
ského Druzstva umélecké vyroby Zlatnik, kde
byl postupné zaméstndn jako kopd, sefizo-
vac listi, pldnovac, dispecer a vedouci vyroby.
Po roce 1989 spoluzaklddal prvni nezdvisly
denik Moravskoslezsky den. Dnes je novindrem

na volné noze.
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jako redaktor Jan Ondracek, ktery pracoval
na $achté. Vylezl na véZ a sko¢il do §lamového
rybniku, tedy do uhelnych kald. Normalizace
byla v Ostravé daleko nejtvrdsi v celém teh-
dej$im Ceskoslovensku, t8m, ktef{ v¢as — tedy
je$té v roce 1969 — ode§li do Brna nebo Prahy,
bylo ¢asto dovoleno pracovat na relativné kva-
lifikovanych mistech, i kdyZ ani tady nesméli
vykondvat svou pavodni profesi. Tém, ktet{
zustali v Ostravé, byla takovd moZnost ode-
piena. Ironii je, Ze se mnozi z redaktort, kte-
1 se denunciantstvim a podlézdnim snaZili

v redakci zachrdnit anebo si polepsit, nedo-
¢kali vd€ku. Byli vyhozeni aZ v takzvané dru-
hé vIné po vyddni nesmifitelné knihy Vasila
Bilaka Pouleni z krizového vyvoje. Ostatné...
kdo zradil jednou, zradi i podruhé. Normali-
zalni novindf Ferdinand Radvansky, jeden

z vedoucich provérkové komise, ktery vyha-
zoval novinare z prace, se nakonec ,vy$vihl“
a% na sekretdfe prvniho tajemnika krajské-
ho vyboru strany. Pozdé&ji viak zcizil citlivé
politické materidly a emigroval z této vysoké
a dobfe placené funkce na Zédpad. Tam s nim
ale nechtéli nic mit, takZe se nakonec velmi
nuzné #ivil jako pomocnik kuchate. Nemocny
a opuStény v emigraci zemfel. &8

MODERNI DEJINY.CZ | FOTO MIROSLAV DVORAK | Ostrava

»Pred polednem byly noviny podobné spi§ letdkiim hotovy a kazdy
redaktor popadl balik, zaSel na kfiZovatku a noviny nabizel.

«“
.

Z aut a tramvaji se natahovaly ruce, kaZdy je chtél
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Zprava o obsazeni ostravského rozhlasu

Pise ndm nas zpravodaj z ostravského rozhlasu, Ze dnes
&asné rano prisli prisluinici sovétské armady do Cesko-
slovenského rozhlasu v Ostravé, odebrali viechny klice
od hlasatelen, viechny telefony jsou hluché, Ze obsadili
krajsky vybor strany a postupné viechny krajské insti-
tuce. Jen dalnopis nenasli, a tak ostravska stanice zatim
nemulZe vysilat, je obsazena. Lidé se shlukuji kolem tan-
ké a diskutuji s vojaky.

(Ceskoslovensky rozhlas)

MODERNI DEJINY.CZ | FOTO MIROSLAV DVORAK | Ostrava
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Nesouhlasime s okupaci nasi zeme

Piné se stavime za presidenta Svobodu, viddu, UV K5C e T cesty

nastoupené v lednu neustoupime » Tachovejte kiid !

i-il'ﬂh 21. lrpn IDMHA

Prohlﬁiem e,
nasich predsiavitelo v

Vio cbéonin
Oetrawy|

Borambes = o =
= ='s ==

PROHLASENI

predsednictva KV Hst

LIBRI PROHIBITI

132
133

Proleiof viech oomi, ipaine i

RUDE PRAVO

gegdH UrThipnEs wncky LSeuRiITICl ETkean D AL S MLl

weor | PRACE

Simils Y@L PEEI D FERGEE T WS HEETI

o *:.1

mm STREDA 21 SRPNA 1968
14 HORIN




ILI9IHOYd 14411

m_.w__*m___ it ___“, _m i

m ;___&E___;__EE___%. __.___ m.w_.___.
ﬁ—mm —“ _m : ."._m._u—ﬂw__._ __mmm ._J*.m—mm_ i
k=R § : i
LS I
Ui il | |
Al |

m_; __,____ Hi || _?__..: ﬂ.._”.ﬁ
Bl A -

i ol

ﬁ il
m_?w _Em_"m_,mrr

igeni
ﬁ:‘

|

_mw__“.m_m_w,_m____

Proh

HE[lPI!ﬂlﬂlIHE

_m:m _uﬂ mm: : ] #m._ 1 mm\_“_._._.m._m»
ww___m__uq_“mw._m__ m R m; q“_:, ﬁm“_



VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

Deportace do Trencina v noci 14. zari 1968

Ivan Kubicek, novindF a spisovatel, Ostrava

pétek 13. za#1 1968 [...] asi pul hodiny
vaed pulnoci mi telefonoval do bytu plu-
kovnik Kazancev (okupa&ni velitel mésta
Ostravy), abych pfijel na radnici, protoze se
mnou chce mluvit generdl Jagkin. Pry kvili
mému ¢lanku, ktery byl téhoZ dne publiko-
van v Nové svobodé. (,,Co miZeme a musime”
- NS 13. 9., str. 1). Namitl jsem, Ze na podobné
pozvédni neni o pilnoci zrovna nejvhodné&jsi
doba, a nabidl jsem generalu Jaskinovi setkdni
v rannich hodinach. Plukovnik Kazancev pfes-
to trval na tom, Ze rozhovor s generdlem Jagki-
nem je nezbytny okamZité a velice druZnym
téonem mé ubezpecoval, Ze piijde jen o krat-
kou besedu. Na ndmitku, Ze ve vécech redakce
Nové svobody p¥islusi jednat jenom nafemu
$éfredaktorovi a ten Ze je podiizen vydavateli,
tedy Krajskému vyboru KSC v Ostravé, nebyl
u? pfi predeslych jednanich bran ztetel - odu-
vodilovano to bylo tim, Ze hovofim dobfe
rusky a jde o moje ¢lanky, nikoliv ¢ldnky séf-
redaktora Bublika. Nakonec mne plukovnik
Kazancev pfimél k souhlasu jednoduchou
provokaci: ¥ekl, Ze se zfejmé& bojim (,Vy apjat
strusili, tavari¥¢ Kubitek, pravda?”) a ptal
se mne, zda mi m4 k telefonu zavolat tajem-
nika Méstského vyboru KSC RSDr. R. Gaje,
ktery uZ na radnici rovnéz ¢eka na rozho-
vor s generdlem Ja§kinem, abych mu uvéril.
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Odpovédél jsem, Ze nemdm diéivod mu nevéfit,
pravé tak jako nemdm divod se bat rozhovoru
s generdlem JaSkinem. (Komentaft ,Co mtiZeme
a musime” jsem povaZoval za materidl v duchu
moskevskych dohod, v duchu zévéra pléna

UV KSC z 31. srpna).

Asi ve 23.40 hod. jsem odjel ze svého bytu

na ostravskou radnici, v jejichZ reprezentac-
nich mistnostech sidli sovétskd komandatura
v Ostravé. Na radnici byli uZ pfitomni plu-
kovnik Kazancev, ddle major sovétské arma-
dy, jehoZ jméno nezndm, tajemnik [...] R. Gaj
a ¢len predsednictva M&V KSC R. Riegel, kte-
rého si soudruh Gaj vzal s sebou jako dopro-
vod. U stolu, na ném? leZely svdzané vytisky
Spojenych ostravskych denikd a Nové svobody,
probihala oteviend beseda k aktudlnim politic-
kym a vnitrostranickym otdzkdm.

KdyZ jsem se ptal, kde je general Jaskin, odpo-
védél Kazancev omluvou, Ze md pravé dalezité
telefonické jedndni s generdlem Pavlovskym,
a Ze tedy budeme muset chvili pockat. Toto
tvrzeni asi aZ do 02.00 hod. opakoval nékoli-
krét — ob&as odchézel z mistnosti a tvrdil, Ze
kaZdou chvili se uz gen. Jaskin objevi. Asi

v o1.00 hod. se misto generala Jagkina obje-
vila na stole lahev vodky. Zpocatku jsem



odmitl pit s poukazem na to, Ze bych nemohl
sednout za volant, pozdéji (po kontroverzi

s nezndmym majorem, ktery mé p¥i pfipitku
obvinil, Ze jsem kontrarevoluciond¥) z princi-
pidlnich davodi. Zatimco plukovnik Kazan-
cev hrél ve zminéné dvojici viditelné ,toho
hodného” a bavil se na viedni témata (ryby,
rodina, kde médm chatu a podobné), nezndmy
major nepokryté utodil na vedeni KSC, vladu
a NS, obviiloval je ze slabo3stvi, z toho, Ze nasi
pfedstavitelé vyklidili pole antisocialistickym
sildm atp. Na obligatni vytky jsem reagoval

s ohledem na pokrocilou dobu vét§i mirou sar-
kasmu, ironie a $ibeni¢nfho humoru, pro kte-
ry, jak se ukazalo, neméli pfitomni distojnici
ani minimdaln{ pochopeni.

Asi v or.1s hod. jsem s dovolenim plk. Kazan-
ceva telefonoval své Zené, abych ji uklidnil.
PribliZné v téZe dobé& mi do Jaskinova sidla
telefonoval §éfredaktor Bublik, kterého mezi
tim vyrozumeéla m4 Zena; jednak mi vytykal,
Ze jsem pozvani prijal, jednak se nabizel, Ze
se k jedndn{ sdm dostavi, pokud to bude zapo-
tiebi. Vy#idil jsem tento vzkaz plukovniku
Kazancevovi, ktery nijak nereagoval.

Asi v or.30 hod. jsem pfed pfitomnymi prohla-
sil, Ze ddle neminim na generdla Jaskina Cekat.

ARCHIV MESTA OSTRAVY

Ivan Kubicek se narodil 25. kvétna 1933. Stu-
doval v Praze gymnasium a poté ddlkove Vyso-
kou Skolu ruského jazyka a literatury. V letech
1948-1950 pracoval v kulturnim odboru
Ustedniho vyboru Svazu ¢s. mlddeZe, v letech
19501952 pisobil jako redaktor ctrndctideniku
Sména a v letech 1953—1963 jako redaktor deni-
ku Novd svoboda v Ostravé. V letech 1963-1966
spisovatel z povoldni, poté (1966—1969) opét
novindF Nové svobody. Clen KSC Ivan Kubitek
patfil v roce 1968 k hlavnim predstavitelim
tzv. obrodného procesu na Ostravsku a byl

také delegdtem XIV. sjezdu KSC v Praze-Vysoca-
nech. V deniku Novd svoboda prosazoval spolu
s dalSimi redaktory novou, demokratictéjsi linii
listu, kritizoval pomalou ocistu verejného Zivo-
ta od lidi, ktefi méli pfimy podil na zlocinech
padesdtych let. Spoluzaklddal Vybor na obranu
tisku, rozhlasu a televize v primyslovych zdvo-
dech na Ostravsku. Sovétské okupacni vojenské
veleni' v Cele s generdlem Jaskinem v Ostravé
sledovalo pocindni ostravskych sdeélovacich pro-
stiedki, zejména nejctenéjsiho deniku Novd
svoboda se znacnou nelibosti, jak je koneckoncti
patrno z Kubickova textu: jde o desetistrdn-
kovou zprdvu, kterou sepsal na vyzvu KSC pro
Alexandera Dubceka. S normalizaci Kubicek jako
novindF skoncil: byl vyhozen z KSC a v letech
19701974 pracoval jako zdvoznik, fidic a stroj-
nik zemnich stroji v n. p. Bytostav Ostrava,
poté byl bagristou Vodnich staveb Praha. Zemfel
v roce 2003.
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Zdtiraznil jsem, Ze je tedy pFinejmen$im neslus-
né, nechdvi-li nés tak dlouho &ekat. Plukovnik
Kazancev znovu tvrdil, Ze jde o zdvaZnou zdle-
Zitost v zajmu dohody, takZe muj ndvrat doml
nen{ myslitelny. Nezndmy major — podobné&
jako predtim Kazancev v telefonu - se mne sna-
Zil vySachovat tvrzenim, Ze jsem nervézni a Ze
mam ziejmé strach. Odpovédél jsem, Ze podle
mého nizoru m4 mnohem vice divodu k nervo-
zité napiiklad generdl Jagkin. ,Prijel prece poti-
rat kontrarevoluci a ted ne a ne ji najit.”

Po této kontroverzi i R. Gaj a R. Riegel ozndmili,
Ze na jednani s generdlem nemohou déle cekat.
Plukovnik Kazancev poté opustil na chvili mist-
nost a pak se vratil s ozndmenim, Ze generél
Jagkin na nds ¢ekd ve svém polnim $tdbu v Kob-
lové (asi 12km od centra Ostravy). Do Koblova
jsme odjeli vlastnimi vozy v doprovodu uvede-
nych distojniki. Cestou byla tématem mého
rozhovoru s plukovnikem Kazancevem, kterému
jsem do té doby relativné nejvice divétoval, t&z-
k4 situace, do které 21. srpna postavili ¢eskoslo-
venské i sovétské komunisty. Kazancev zejména
zdtiraztioval a chvilil hlasy nékterych starych
komunist (viz rezoluce takzvaného vitkovické-
ho aktivu aj.), které podle jeho nazoru zasah péti
zemi plné opraviluji a spravné oznacuji viniky
situace v nasf strané a mezi publicisty.

V Koblové

Po ptijezdu do polniho §tdbu Jagkinovy ,Zelez-
né divize” ndm bylo fefeno, Ze generdl nas
olekava ve svém §tdbnim autobuse. Pojizdna
pracovna viak byla zcela prazdnd. Velky stil,
nékolik zidlicek, telefon. Pozdé&ji zde byl ptito-
men také mlady kadet — tlumo¢nik, kterému
bylo predtim nékolikrat kladeno na srdce, aby
urychlené dokontil pieklad mého komentére
z Nové svobody. Generélova ,hra na schovava-
nou” v8ak pokracovala podobné jako na rad-
nici. Z konkrétnich vytek Nové svobodé si
vzpomindm na kresleny vtip — fotomontdz
modelky v pruhovanych plavkach s textem
»Tenhle posledni model mi pfivezl m{j zna-
my z Mirova®“, ktery sovétské dustojniky veli-
ce roz¢iloval. Marné jsme vysvétlovali slovni
h#i¢ku, Ze nejde o mir, ale o véznici Mirov,

a Ze znamé ostravské krejéovské druzstvo se
jmenuje Mirodév.

Asi v 02.45 hod., kdyZ uZ plukovnik Kazancev
vidél, Ze jsme rozhodnuti na generala Jagki-
na déle necekat, ozndmil ndm, Ze budeme
muset odjet do Trenéina na §tab vojenského
okruhu Vychod, pfi¢em? nds uklidiioval tvr-
zenim, Ze jde pfece o nés §tdb a o nas vojensky
okruh, z ¢ehoZ jsme méli nabyt dojmu, Ze jsme



do Trent&ina voldni na¥imi predstaviteli — v té
souvislosti padlo i jméno generdla Samuela
Kodaje. V8ichni t#i jsme shodné takovy no¢ni
wvylet" odmitli — zejména s poukazem na to, Ze
nemdme divodu ani prdva opoustét izemi své-
ho mésta a svého kraje, a Ze cesta do Tren¢ina
nepiipadd v ivahu, pokud ndm nebude umoz-
néno telefonovat a konzultovat s vedoucim
tajemnikem KV KSC RSDr. L. Kovalé¢ikem a $éf-
redaktorem Nové svobody L. Bublikem.

Plukovnik Kazancev se nds snaZil uklidnit tvr-
zenim, Ze se z Tren¢ina ihned vritime, Ze jeho
gazikem ,to stihneme za t¥i hodiny* (!); Zadost
o telefonické spojeni s Koval¢ikem odmitl pak
tvrzenim, Ze ve §tdbu je k dispozici jenom pol-
ni telefon, ale vzdpéti odmitl i nabidku, Ze
muZeme ke Kovaléikovu bytu dojet za étvrt
hodiny svymi auty. Energicky jsem protesto-
val proti takovému jedndni a oznamil jsem,

Ze dobrovoln& nikam nepojedu. (,Tolko v silu
gruzija“.) P¥itomn{ dustojnici se jen pobave-
né usmali. Tajemnik Riegel, o néhoZ nejevili
zéjem, protoZe s nim v pivodnim pldnu ziej-
mé nepoditali, poukdzal na to, Ze mu cestu

do Tren¢ina neumozni jeho zdravotni stav.

Na Gajovu zminku o nervovém stavu jeho Zeny
nebyl bran ztetel.

V 03.00 hod. vstoupili do mistnosti dva distoj-
nici — podplukovnik a major v plastich s Cer-
nymi vylozkami, ozbrojeni a viditelné uz
pfipraveni na cestu. Podplukovnik se k ndm
obrétil stroze: ,Nélzja bol3e gavarit, ndda
jechat! Bystro, bystro...” Tajemnik Gaj se
nékolikrat obratil k plukovniku Kazancevovi

s otdzkou, zda to mame povaZovat za internaci
a deportaci. Zpo¢atku nedostal odpovéd, nako-
nec Kazancev pokr¢il rameny a fekl, abychom
si to vysvétlili, jak chceme. Tajemnik Riegel

a plukovnik Kazancev slibili, Ze o naem odjez-
du do Tren¢ina uvédomi telefonicky Kovaléika
a nase manZelky. (Samoziejmé se tak nesta-

lo, informovali je jini.) Pak jsme byli odvedeni
ke dvéma obrnénym transportérim a vybidnu-
ti, abychom do nich nastoupili: R. Gaj do trans-
portéru 923 a ja do obrnénce ¢. 922. 0d té doby
jsme spolu prakticky neméli moZnost hovotit.

Cestou do Trendina

Moji eskortu tvofili: major (NKVD?), ktery
pro nds prisel do §tdbniho autobusu, mla-

dy podporuéik, dva fadovi vojdci a Fidi¢. Byl
jsem posazen na misto nabije¢e po pravé stra-
né - zezadu mne st'eZil jeden z vojdki samo-
palem, namifenym na zdda. V této funkei se
oba Fadovi vojdci stiidali. [...] ProtoZe jsem



VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

138
139

byl z domova oblecen jen nalehko ve svéte¢-
nich Satech, pozadal jsem o néjaky nadbytec-
ny plast, abych si mohl zakryt nohy. Byla totiZ
pomérné chladnd noc a pfedni poklop, za nim#
jsem sedgl, byl prakticky aZ ke slovenské hrani-
ci na Vlafe (tehdy zacalo priet silngji) otevfen,
protoze eskortujici major z poklopu sledoval
trasu konvoje. (Konvoj vedly dva vojenské gazi-
ky.) V té souvislosti se musim, i kdyZ mi to
nedéld Zddné potéseni, zminit o charakteris-
tickém chovani eskorty: asi po ptilhodiné jizdy
jsem majora pozddal o kratkou zastavku, abych
se mohl vymo¢it — chladno, nevyspani a jisté

i pochopitelnd mira obav konaly své. Odpovéd:
»Mindto¢ku. Si¢as.” Minuto¢ka trvala patnact,
dvacet, ¢tytFicet minut, hodinu. Zddal jsem

o zastavku je§té nékolikrat a stdle diraznéji,
ale marné. Vzdycky jsem byl ukonejSen tvrze-
nim, Ze za pri§tim méstem nebo vesnici obrné-
nec zastavi. Major se navic §kodolibé podivoval,
jak jsem pry mélo otuZily a Ze bych se mél tré-
novat — on Ze pry nemusi jit na stranu ,célyje
sutki®. Teprve kdyZ jsem pohrozil, Ze se vymo-
¢im prosté pod sebe a pod jeho vojdky, dal
zastavit. To bylo asi po dvou hodinach. Tohle
poniZujici trépeni se opakovalo i v dalsi pilce
témér pétihodinové cesty, kdy ndm bylo umoz-
néno vykonat svou potfebu aZ kolem osmé
hodiny ranni v Trené¢iné na okruhu.

Jinak si na chovani eskorty nemohu stéZovat:
mlady nadporu¢ik mi dokonce nabidl cigare-

ty a snaZil se o navdzan{ rozhovoru, i kdyz

jsem mu naznadoval, Ze chci spat. Vyptaval se
na Huséka (toho chvalil, zejména jeho Zivotopis)
a na Smrkovského (toho hanil, i kdyZ byl pte-
kvapen, kdyZ se ode mne dozvédél, Ze Smrkov-
sky vedl za komunisty PraZské povstani — pro¢
pry je ted ,ten Smrkovsky“ proti komunistim?),
na moje zam&stndni (,Zurnalist? Vsjo jasno!...“),
na préci v redakei Spojenych ostravskych deni-
ki (,Znadme tu prolhanou gazetu...“). Z tohoto
rozhovoru mne zneklidnila jen hanliva zminka
o Smrkovském a ignorovani jakéhokoliv rozho-
voru o Dub&ekovi, tieba i jen ve spojitosti s tim,
Ze byl pravé v Tren¢iné okresnim tajemnikem
strany. Vyvozoval jsem z toho totiZ, Ze s Gajem
zfejmé nejsme sami, kdo je této noci z patku

na sobotu deportovén. Ze zkratka asi zacala lik-
vidace ,liknavého” a ,obojetného” veden{ strany
a stdtuy, takZe se v Tren¢iné moZnd rdno setka-
me s mnohymi zndmymi.

V Trendéiné

Do cile jsme piijeli po sedmé hodiné ranni 14. za¥1.
V prostoru §tdbu vojenského okruhu, plné obsa-
zeného sovétskymi vojéky, jsme v uzavienych
obrnéncich ¢ekali asi 30 minut. (Krétil jsem si



Cekdni sledovdnim prazoru, za nim mnoZstvi
»nendpadnych” civilistd pravé opoustélo §tab ces-
tou do mésta a okoli). Krétce pfed osmou mne
vyzvali, abych vystoupil. Cestou k hlavn{ budové
§tdbu jsme nepotkali ani jediného naseho vojaka
¢i distojnika. Jeden jediny &s. vojacek stdl u veho-
du do budovy a nesméle od vstupujicich poZadoval
propustky, ale byl ignorovan. [...]

Ve velké pracovné s plastickou mapou Cesko-
slovenska sedéli tii sovétsti generalové: §tihly
generalporudik, hlavni mluv¢i, a dva generdl-
majofi — Zolotov (jeden z nich zfejmé Tatar

¢i Cuvay, druhy bez zvl43tni charakteristiky).
Na konferen¢nim stolku spisovd slozka, svéza-
né vytisky Nové svobody. ProtoZe mi na zpa-
te¢n{ cesté do Ostravy bylo dovoleno délat si
poznamky do bloku, mohu rozhovor rekonstru-
ovat téméf presné:

Generalporudik (déle jen GP):
Sednéte si. Vy jste 3éf novin?

IK: Ne. Jsem pracovnikem redakce, ¢len
redakéni rady. Slovo ,redaktor”, které v rusti-
né oznacuje jen §éfredaktora, znamend u nds
Zurnalista. Toto nedorozuméni je asté.

Generalmajor (dale jen GM):
Ale jste Ivan Kubicek.

IK: Ano.

GP: Nejste sice §éfredaktor, ale ve skute¢nosti
vedete redakci, vedete kontrarevoluci, které
vage §pinavé noviny tak ochotné slou?i. Mame
o tom dostatek ditkazii — vSechny vage §tvavé
¢ldnky a protisovétské vyzvy, vase komentdfe,
které maji poplést hlavu délnické t#idé a rolni-
kim. Dostavéte za to patrné dobfe zaplaceno.
(Nasledovala obligdtni charakteristika nagich
novin, jak ji zndme z Neues Deutschland,
Sovétské Rossije, Junge Welt, Trybuny ludu
atp., oviem s pouZitim silnéj$iho vyraziva jako
»sv6lo¢“ atp.). Jsou to kontrarevoluéni ¢lénky,
které maji za cil opakovat Budapest 1956.

IK: Za kontrarevoluéni je ovSem povaZzujete vy,
nikoli ja. Jinak bych je nepsal. A odpovédny
jsem za né vydavateli...

GP: Za kontrarevolu¢ni je povaZuje sovétska
moc. Stvete proti plnéni moskevskych dohod,
Stvete proti dohoddm samym a neplnite tak
ani pokyn svych tstfednich orgdni.

IK: Znéte skute¢né moje ¢lanky? Pak snad
vite, Ze jsem od podepsani moskevskych dohod
nepublikoval ani jediny — aZ na ten vcereji.
A ani v ném nenf proti dohoddm ani slovo.
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GP: Nemyslete si, Ze jsme ten hnus nedet-

li. A nejde jen o vage ¢lanky — jde o vasi
vefejnou politickou ¢innost, o vase vystupo-
vani na schtizich, organizovani atp. To vie
jsme dikladné zhodnotili a oznamuji vdm,
Ze vyuZiji vech svych mimofadnych prav
odpovidajicich mimofddnému stavu a bude-
te zastielen, pokud se je§té objevi va§ ¢lanek
na politické téma v novindch. A nemyslete
si, Ze se vas nékdo zastane — s tim nepoéitejte.
Pro nés neplati Zddné jiné zakony neZ nase —
vojenské a revolu¢ni. (Zde si nejsem jist, zda
uzil terminu ,revolu¢ni” nebo ,sovétské”.).

IK: Jsem v redakei politickym komentdtorem.
Médm tomu rozumét tak, Ze musim opustit pra-
ci v novindch?

GM: To udéldte nejlip. P¥i vasich ndzorech.
Nejsme tak naivni, abychom nevédéli, jak bys-
te psal i o0 jiném a co byste mohl inspirovat...
Nevérim vam. Slibili jste uZ v ttery generdlu
Jaskinovi, Ze nebudete psat proti dohoddm -

a opét jste zradili...

GP: (Z jeho obsirného historizujiciho vykla-

du vyjimdm jen heslovitg): Sovétskd arméda
prisla do Ceskoslovenska, aby zachranila d&l-
nickou t¥idu, pracujici lid a socialismus pred

zéhubou. PFisla stejné oprdvnéné — a jednou

jf za to budete vdéeni — jako v roce 1945, kdy
osvobodila CSR od fagismu. Pisli jsme sem
d¥iv, neZ sem stalily vtrhnout zdpadonémecké
divize Atlantického paktu... Ktery jste ro¢nik?
19337 Byl jste tedy jesté smrka¢ (sopljak), kdyz
zde nasi sovétsti vojaci poloZili 145 tisic Zivotd.
JenZe my jsme sem v roce 1945 nepfisli proto,
aby nafe armddy stdly tady (ukdzal na plas-
tické mapé CSSR vychodni hranici republiky),
ale tady (zdpadni hranice CSSR). Diky tomu se
vam dneska nepodafi zradit Var§avskou smlou-
vu a obnovit kapitalismus v Ceskoslovensku.
Dali jste se do spolku s riiznou vlasatou spodi-
nou a agenty Zépadu.

IK: To neni pravda. Nikdo z nds, komunisti,
nic takového nechtél a nechce.

GP: Vime v8e — a 1épe neZ vy. (Ukdzal na spiso-
vou slozku a vytisky NS). Moc jste mluvil, psal,
viemozné a viude (zde si nejsem jist, zda uZil

i obratu ,baltal po telefonu”) Zvanil. Znovu
vam opakuji: my tfi, sovétsti generdlové, dava-
me vam posledni ultimétum — jestliZe okamZi-
té nepfestanete se svou ¢innosti, zlikvidujeme
vas. Vés — pravé tak jako toho, co tu sed&l pred
vami - toho Gaje. Jste pfedni ostravské kont-
ry. Nejd¥ive pijde ke sténé on, pak vy — anebo



si mtZete hodit korunou, jestli neddte galant-
né prednost té Zenské — té Jarmile Némcové.
Rozumél jste?

IK: Rozumél.

GP: Nemyslete si ov§em, i kdyZ splnite toto
ultimatum, pfenechdme vés spravedlivému
soudu vageho lidu. Soucet vasich hiichi je
piilis velky a spravedlivému trestu neujdete.
PovaZujte za projev nasi humanity, Ze tento
trest nevykondvame okamZité.

General — Tatar: Ano, jsme humanni. Dokon-
ce ani nemusime pozadovat va§ odchod
z redakce, kdyZ budete Cestné psat v linii mos-

kevskych dohod.
IK: Jako komunista.

GP: MlCet. Nejste komunista, ale kontra-
revolucionaf. A nepfifel jste sem diskuto-
vat, ale poslouchat. Je totiZ konec viech
diskusi. MtZete si vybrat. To je vie. (Pak se
obratil k podplukovnikovi z eskorty, kte-

ry stal za mymi zady: ,Nova svoboda jes-

té vychdzi? Tak ji na tyden zavrete! Na Sest
dni. 0d 14. do 21. zafi! Polete tam jeden
tank nebo tfi transportéry, obsadite redakeci

a ozndmite toto rozhodnuti. At tyden pte-
mysleji, jak maji psat, a at maji ¢as sami mezi
sebou najit viniky toho, co se stalo. A on
[pohodil hlavou ke mné] uz vi, co ho ¢eka.
Hlaste provedeni rozkazu. Odchod.”)

To bylo v8e. Z mistnosti jsem odeSel bez pozdra-
vu. AZ pozdéji mé samoziejmé napadla fada
dalich replik, ale zachoval jsem, myslim,
distojny klid, i kdyZ jsem nikdy ve svém Zivo-
té nevyslechl naraz tolik k¥ivych obvinéni, 1Z{
a nadavek.

Cestou z Trenéina

Asi v 8.30 jsme vyjeli z Trenéina, zména byla
jen v tom, Ze vojéci z eskorty odloZili zbrané

a spali. V lese asi deset nebo patnact kilometri
za Tren¢inem kolona zastavila. Po chvili jsem
dostal rozkaz, abych vylezl poklopem. Kolem
transportéri stila fada distojnikd z ostrav-
ského §tdbu v ele s generdlem Jaskinem a plu-
kovnikem Komarovem, ktef{ zfejmé cestovali
z Ostravy do Trenéina.

Generdl Jagkin se mne s jizlivou zlomyslnosti

zeptal, zda uZ ted vim, co jsem za¢, a zda jsem

generaltim dobfe rozumél. Odpovédél jsem, Ze
Ve v v aa e . . “

o tom préavé pfemyslim. (,Razbirajus.”)
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Gen. Jaskin: Pozd&. O tom jste mél premyslet
dfiv, ne aZ ted. Nemit v hlavé jen §pinavé drti-
ny a nendvist. UZ tedy vite, co méte délat?

Odpovédél jsem, Ze mi v Tren¢iné fekli, co
nemdm délat — a zopakoval jsem Jaskinovi
pozadavky generdli z okruhu.

IK: Nevim ov3em, jak piestat politicky praco-
vat a pfitom splnit mandat delegdta XIV. sjez-
du. Nemohu byt prece delegatem, aniZ bych
politicky pracoval.

Podplukovnik (jehoZ jméno nezndm): Sjezd
uZ byl a nebyl uzndn!

IK: Novy XIV. sjezd se podle usneseni
UV pfipravuje.

Plk. Komarov (znaéné rozéilen, jako obvyk-
le): Vy se nestarejte! Zav&as se dozvite, co bude
se sjezdem. Jestli bude, jaky bude, kdy bude

a jestli vy na ném budete!

Gen. Jaskin: Ostatng, muZete se ti¥eba

ina sjezd dostat, kdyZ budete chtit a nechate
toho svého psani. A to si pamatujte (za pfes-
nost nasledujici pasaZe nemohu ruéit, byl
jsem uZ zna¢né unaven, ale ve fragmentech

se pfedmétné vyrazy ,vytrjom Zopu®, ,kinem
v kusty* atp. objevily): jestli neposlechnete,
zlikvidujeme vds a va§im vousem (,vé3ej pops-
koj baradoj“) si vytfeme zadnici, je§té nez vas
vyhodime nékam do kfovi.

Plk. Komarov (uz na odchodu): Takové svini
se ani naddvat nechce.

Zbytek cesty do Ostravy uZ probéhl
celkem klidné.

Pro tplnost jen zaznamendvdm, jak se se mnou
rozlou¢il hovorny mlady nadporuéik z eskor-
ty, ktery zf'ejmé aZ na této cesté plné pocho-
pil, o¢ jde, a zcela nedvojsmyslné mi do ucha
zacitoval Shakespearova Hamleta: ,Zit, nebo
nezit — to je, o€ tu bézi..." 0dpovédél jsem mu
pistiovym motivem z Bulata OkudZavy: ,Vot
tak i byvajet na nafem véku — na kazdyj pri-
liv po atlivu, na kaZdovo umnovo — po duraku,
vsjo po rovno, vsjo spravedlivo...”

Na ostravskou radnici néds dovezli asi

v 11.45 hod. 14. z4#{. Tajemnik Gaj odesel pés-
ky na méstsky vybor strany, kdyZ se rozlou-
¢il s dlistojniky i s eskortou, jd je§té musel
sovétskym gazikem pro sviij viiz, ktery
zlistal pfes noc na §tabu v Koblové. Tam jsem



byl — po dvandcti hodindch omezeni svobo-
dy - bez formalit propustén. Z Koblova jsem
jel do redakce, kde jsem pozadal o svoldni
redakéni rady Nové svobody, abych ji mohl
informovat, zejména o zastaveni deniku. Pfed
15. hodinou obsadili redakei sovétsti vojéci.

V odpolednich hodinéch jsem podrobné infor-
moval vedouciho tajemnika KV KSC L. Koval-
¢ika. To je vSe, co mohu sdélit a prisezné
(samozfejmé s jistou toleranci v doslovné auten-
ti¢nosti dialogti) potvrdit.

Zavérem

Vzhledem k reZii celého p¥ipadu a zejmé-

na k okolnosti, Ze jsme ani j4, ani dr. Gaj
nebyli sovétskymi distojniky zavazovédni

k ml¢en{ o tom, co jsme vidéli a slySeli v noci
z 13. na 14. 9., povazuji cely p¥ipad za vyslovné
varovnou (zastrafovaci) akci se zamy$lenym
dopadem na vét$i okruh lidf neZ jen nds dvou.
Osobné byl pro mne piipad poudny také v tom,
Ze jsem piedtim ziejmé podcetioval sovétskou
stranu a zejména horlivost jejich informato-
ri — nikoli v metodach, kterymi mini praco-
vat, ale zejména v dalekosahlosti politickych

a mocenskych cild, jichZ chtéji patrné dosdh-
nout. Bylo z¥ejmé, Ze soutasné vedeni stra-

ny a statu povazovali sovétsti piedstavitelé

— alesporti ti, s nimiZ jsem se setkal — za neZ4-
douci a pouze prechodny stav.

Usnesenim Sm PKV KSC ze dne 16. 9. 1968

byl jsem poslan na ¢trnéctidenni dovolenou,
béhem niZ mélo byt rozhodnuto o mém dal$im
zafazeni. Mistnosti redakce Nové svobody byly
uvolnény téhoZ dne v 15 hodin. &

FOTO JAROMIR CEJKA | misto nezndmé
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Jaroslav Formdnek, spisovatel, Veseli nad Moravou
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yla to ndhoda? Jsem piesvédleny, Ze ne.

Mél jsem si v8echno a do detailu zapama-
tovat. Nebot déjinnym udélostem predchézela
trpka osobni zkuSenost, ktera by se jisté vry-
la do paméti, i kdyby do Veseli nad Moravou
tenkrat nepfijely Zddné sovétské tanky. Jenom
bych ji ¢asem asi nedokazal pfifadit k pres-
nému datu. Takto budu aZ do smrti védét, Ze
v Utery 20. srpna 1968 v podveder se na Barto-
lomé&jském ndmésti hraje dalezity fotbalovy
mad. Hra¢im je osm, devét let, a prazdniny
maji sviij zenit jiZ za sebou. AvSak stédle jesté
panuje letni pocasi a sluncem rozeh#4ty Zluty
pisek pod nohama odpovida klukovskym pted-
stavdm o slavné plaZi v Rio de Janeiro. Nebot
jsme Brazilci, tehdy nejlepsi fotbalisté své-
ta, voldme na sebe jmény Pelé, Tostao, Carlos
Alberto ¢&i Rivelino, a hrajeme bosi. Aby byla
iluze dokonalej3i, nat¥eme si obli¢eje, paZe
i nohy hnédym krémem na boty. Horko, pot,
pisek a mazlavy krém jsou nebezpe¢né kombi-
nace, coZ zjistime po zdvéretném gélu.

Rameno zrezivélé pumpy uprostied ndmésti
po utkani sice ski{pavé natikd, le¢ marna je
snaha smyt stopy Copacabany z kiZe. ,Pockej,
aZ té uvidi mama,” vyhruZné vold na Rive-
lina jeho starsi sestra, jdouci okolo. Pied-
zvést podobné osobni katastrofy nemiZe

zaznit hrozivéji. A néco pfes sto kilometri

dél na sever se v tu dobu pomalu ¥adf tanky

a vojenska vozidla, pfipravuji jejich posad-

ky. Tusi to nékdo v méstefku na biezich feky
Moravy, po jehoZ kostkami vydldZdéné hlav-
nf ulici nesouci jméno Rudé armédy, se vra-
ceji domt ze svych zahrad a zahumenkd lidé
na kolech? Kde Ziznivi chlapi postavaji v medo-
vé zati poslednich sluneénich paprsku s pulli-
try piva pred hospodou U Badi, pod mostem
ospale $umi feka a z kuchyiskych oken se jako
soumrak rozlévaji viiné pfipravovanych vece-
#1? Nikdo nic netusf, jinak by Tostao nedostal
mazec a neskonc¢il v prddelng, potupné drhnu-
ty tvrdym rejzdkem.

Diky této bolestivé vecerni hygiené si pro-

to dodnes detailné pamatuju proménu svéta,
okam?ik, kdy skonéilo détstvi. CoZ jsem teh-
dy samoztejmé netusil a pochopil aZ mnohem
pozdéji. Tenkrat jsem usinal zni¢eny fotba-
lem i potupnymi udalostmi z prédelny. Usinal
v pokoji s oknem vedoucim na hlavni kfiZovat-
ku. Cas od ¢asu tam piejelo auto, nékde v délce
za§tékal pes a do teplé srpnové noci monotén-
né bzucel hmyz doraZejici na rozsvicenou
lucernu. Rdno mé probudila babitka se slzami
v o¢ich a slovy: ,Vstdvej, bude valka.” Za staZe-
nou okenni roletou néco hrozivé dunélo. Zvuk



piipominal projiZdéjici kombajny, ale byl mno-
hem silnéjsi, prekypujici kovovym rachotem.
KdyZ% platénd roleta vyletéla vzhiiru, tiidou
Rudé armady se valily tanky Rudé armady.

Co ztistalo v paméti? MnoZstvi riznorodych
stfipkd, vjemu a zvukd. Napiiklad horkem

se tetelici vzduch za vyfuky opancéfovanych
stroju, kovové ¢lankovité pasy pfipomina-

jici kizi a ocas krokodyla, pach oleje, nafty,

a dlouhé hlavné dél, které vrhaly tajemny stin
a otalely se par metrl od naSich oken. A taky
nesourodé télo lidského davu lemujiciho hlav-
nf ulici a plného zdviZenych rukou, zatatych
lych o¢i. A pak tprk s kdrou do blizkého kon-
zumu, nebot babi¢ka zaZila dvé svétové vélky
a namisto halasnych protest volila pragmatic-
ké feSeni prvniho Soku z prichodu déjin. Zpét
jsme proto spole¢né tlacili karu naloZenou
moukou, ryZi, cukrem, a pozorovali sousedy,
zndmé i ciz{ tvate na chodnicich, z nichZ &igel
vztek, rozhotf¢eni, obavy, odhodlani. Z dne$ni-
ho pohledu v§echny moZné emoce, jaké si lze

v takové situaci predstavit, aZ na zbabélost.

Obdobné emoce panovaly o par dnt pozdéji
i na za¢4tku $kolniho roku. Reditel nds vyzval,
abychom se co nejlépe u¢ili, a ukdzali tak sobé

ARCHIV JAROSLAVA FORMANKA

Jaroslav Formdnek se narodil v roce 1960

ve Veseli nad Moravou. Po maturité na strdz-
nickém gymndziu a po vojenské zdkladni sluz-
bé nastoupil na Pedagogickou fakultu, avsak

po prvnim semestru odeSel, protoZe mu vadily
politické poZadavky, vzndSené na studenty. Pra-
coval pak v riiznych délnickych profesich, ve fab-
rice, jako pFidavac na stavbé, jako fidic. V dubnu
1989 odesel do emigrace a Zil pak v PafiZi, kde se
opét Zivil v délnickych zaméstndnich a prilezi-
tostnymi preklady. V letech 1996—1997 pobyval
v Praze, kde piisobil jako novinovy a rozhlasovy
publicista a prekladatel; z francouzstiny pfe-
loZil knihy Wilfrieda Martense Prvni a druhd
Evropa (Panevropa 1995) a Michela Winocka
Historie extrémni pravice ve Francii (Academia
1998). Vydal té7 sbirku povidek Dlouhd kakaovd
fasa (TORST, 1999), denikovou prézu Francouz-
sky rok (Edice RR, 2005), Cesta (Edice RR, 2008).
0d roku 2006 Zije opét trvale v Cechdch, do roku
2010 pracoval jako redaktor kulturni rubriky
tydeniku Respekt.
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isvétu, Ze jsme civilizovanéj$i a kulturnéjsi
narod neZ brutalni okupanti z Vychodu. Peda-
gogové piisahali vérnost akénimu programu

z bfezna toho roku, zpivala se hymna, a nd§
uditel télocviku prede vemi sliboval, Ze se
oholi, aZ okupaéni vojska odejdou. Starsi spo-
luZaci pak manifestatné odevzdavali ucebnice
rustiny, nikdo je nekdral, nehrozil jim trestem.

To bylo mésto uz ddvno oblepené protisovétsky-
mi letdky a transparenty. Hesla napsand bilou
barvou a kostrbatym pismem naopak zdobila
ploty a zdi bardkd. Co na nich stdlo? Kolektiv-
ni sliby typu ,Nevzdame se!” anebo adoraéni
provolani ,Dub&ek, Svoboda, to je nase obroda!”
Nehledé na skupinky ob¢ani, které se vytva-
Tely pti kazdé piileZitosti a od nichZ doléhaly
k nastraZzenym détskym usim $tavnaté nadav-
ky nebo rozéilené hlasy z diskusi a héddek.

0d onoho pamdtného utkdni Brazilci na Bar-
tolomé&jském namésti se zkratka porad néco
vzrusujiciho a nového délo, takZe nasi klu-
kovské parté vibec nevadilo, Ze kvuli néko-
lika zaparkovanym obrnénym vozidlim

a tank@m nemtZeme na Copacabané roze-
hrét dalsi zdpas. Atmosféra netekaného
karnevalu, jenZ proménil jinak nudné a Sedi-
vé ulice, slibovala netuSend piekvapeni

a rozechvivajici podivanou. Vypadalo to, Ze
prdzdniny budou nekoneéné.

Ale pak se néco stalo, 1épe feceno pomalu zala-
lo dit. Prvni{ trhlinu v obrazu hektického vzdo-
ru si zpétné uvédomuji docela brzy po piijezdu
armdd. Tésné pred koncem prézdnin jsem
doma zastihl nejen vSechny pfibuzné, ale i par
sousedtl. Sedéli okolo radia a poslouchali jaky-
si mné nezndmy slovensky hovofici a plactivy
hlas. KdyZ projev skonc¢il, nékdo z pritomnych
prohldsil: , Je to v prdeli.” Nechépal jsem pro¢,
vZdyt Dubéek, jak mné byl Fe¢nik predstaven,
je nage obroda?

Néktery z nasledujicich dnd zmizely tanky

z namésti. KaZdopadné od zatdtku $kolniho
roku byla Copacabana opét prazdnd a nabizela
svobodu pohybu s mi¢em. CoZ byla jedind pozi-
tivni zména. Karnevalové masky uZ padaly.
Lépe fefeno nasazovaly se jiné. Starsi spoluZd-
ci opét dostali u¢ebnice rudtiny a na podzim
ve §kole obnovili predeslé titulovdni uditeld.
Namisto pfedprdzdninovych pand a pani se

z nich zase stali soudruzi. V lednu jsem znovu
zastihl pribuzné i sousedy u radia. Tentokrat
neplakal fe¢nik, ale skoro v8ichni pfitomni.
Pochopil jsem, Ze se v Praze nékdo na protest
upalil. Tragickd udalost uz ale nezabranila



tomu, aby se zafala pfetirat hesla z lotiského
léta. Délo se to v noci. Jeden den tak jesté pis-
mena hlasala vztek, nadéji i odhodlani, aviak
rdno, kdy? jsme §li do §koly, zmizelo pod novou
vrstvou bilé barvy napfiklad ,Nevzddme se!”.
Nikdo se tim nevzru$oval, ndpisy neobnovoval.

Posledni z takovych hesel se pfekvapivé obje-
vilo v dubnu 1969 kousek od $koly na velké
stodole z ¢ervenych cihel. Rusi, Rusi, Rusi,
neZerte ndm husy, seZerte ndm Husdka, at
nam tady nekdakd. Népis se tam skvél nékolik
dnt. MoZna neméli dostatek barvy na vysokd
tiskaci pismena roztahujici se po celé stodo-
le. 0 novém prvnim tajemnikovi KSC, ktery
ve funkci vyst#idal Dubceka, jsme se bavili
pod mostem pies Feku s Pelém. V paméti mné
utkvéla kamarddova slova, interpretujici nazor
jeho matky: Husék je inteligentni, a proto
nebude $patny. Doma jsem sly3el, Ze je to pro-
radny zrddce. Kdo m4 pravdu, jsem v3ak nefe-
§il. V tomto obdobi byly dulezitéjsi pravidelné
kontroly kresby pod mostem. Na jeden z beto-
novych pili# tam nezndmy umélec namalo-
val k¥idou obrdzek obésence a azbukou pfipsal
jméno Breznév. Dilo kreslife ispésné odoldva-
lo proméndm doby. Fascinovalo nds, Ze médme
své tajemstvi navzdory no¢ni rouskou krytym
natéraskym manévrum v ulicich.

V té dobé taky néktefi z Brazilcli je§té docha-
zeli do Jundka. Nékdy na Copacabané pred
kostelem svatého Bartoloméje proto chybé-

li. 0dlévali stopy zvéfe, cvitili se ve vazdni
uzll, poznavani fléry a fauny, hvézdné oblohy
a v trampském Zivoté v prirodé. Na jate pFis-
tiho roku méla byt vystava o jejich ¢innosti,
ponévadZ Jundk byl dlouhych dvacet let zaka-
zan. Tehdy to je§té vypadalo, Ze se historie
opakovat nebude, byt se vic a vic objevovaly
varovné signdly. Tfeba na konci $kolniho roku,
kdy ve 8kole oznamili, Ze loni obnovend nepo-
vinnd vyuka ndboZenstvi se opét rusi.

Ale potdd jsme v 1été 1969 a bliZi se prvni
vyrodi prijezdu armdad. Brazilci z Bartolomé&j-
ského namésti se hore&né piipravuji. Nékdo
z nich totiZ mezi dospélymi zaslechl, Ze se pry
chystd velkd akce. Narodn{ povstdni, protes-
ty, stavky ¢i demonstrace? Chodime to probi-
rat pod most k pilifi s obéSenym BreZnévém.
A v na8ich zapdlenych hlavach se rodi pred-
stava nevyhnutelného ozbrojeného boje. Jsou
proto shromazdény luky a $ipy, vzduchov-

ka a krabi¢ka diabolek, nékolik noZ1, pra-
kil a zdsoba jidla v podobé pér krajicti chleba
a hromddky kostek cukru. Viechno je ukryto
ve stohu sldmy kousek za méstem.
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JenZe 21. srpna se v ulicich mésta nesroti ani
jedna skupinka nespokojenych ob¢ani, natoz
pocetny himici dav jako loni. Tim paddem
neprojede ani jeden sovétsky tank, neobjevi se
Zadni cizi vojéci. Lidé jdou z prace jako kazdy
jiny den, mi#i do svych zahrad a na zdhumen-
ky, v podvecer postdvaji Ziznivci se sklenicemi
piva pfed hospodou U Badi. Obraz hektického
vzdoru se definitivné rozpadd.

Co ted? Bezradné si prohliZime na§ ilegal-

ni arsendl ve stohu slamy. A to je§té nevime,
Ze nds brzy ¢ekd marné hleddn{ oblibenych
foglarovek v méstské knihovng, Ze skauti

z fad Brazilci budou mit zase spoustu ¢asu
na fotbal pted kostelem, nebot jejich orga-
nizaci zrus{ na jate 1970. Ze loni tak odvéz-
ni a vehementné slibujici ucitelé za¢nou své
zaky opét nutit do Pionyra. Ze brzy ptijde

na besedu do §koly soused, kterého jsme obdi-
vovali, jak zatatou pést{ nebojacné hrozi pro-
jizdéjicim tanktm, aby ndm vysvétlil, pro¢

a od ¢eho nds brat¥i zachrdnili. Pfedevsim
ale netusime, Ze nds fekd dlouhych dvacet let,
kdy toto obdobi bude naprosté tabu a vichni
okolo nds budou zachvéceni kolektivni amné-
zii. Nebot i na§ odhodlany uéitel télocviku

se petlivé oholi, ostatné jako par dnu po své
pfisaze, a to i tehdy, kdyZ do §koly pFijedou
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na besedu vojdci Rudé armady. A taky nés
ani ve snu nenapadne, Ze jed, v néjZ se loi-
sky karneval nadéje a odhodldni{ proménil,
uZ zatind kolovat na$i krvi. I brazil§ti micovi
kouzelnici z Bartoloméjského ndmést{ totiz
maji své lidské slabosti, charaktery, a sotva
zatnou dospivat, jejich cesty se definitivné
rozejdou. Z Pelého se stane svazacky funkcio-
nar a Rivelino, jenZ se nedostal na §kolu, se
zalne upijet ke své pred¢asné smrti. To vie
ale na§tésti nevime, a tak jdeme od toho sto-
hu slamy a na Zivot v ilegalité p¥ipraveny
chleba rozhdzime po poli zajicim. A kostky
cukru pak ve mésté dostanou vérni psi.

P.S. Obrézek §ibenice s BreZnévém vydrzel

pod mostem aZ do za¢dtku devadesdtych let.

Z chodniku na to misto nebylo vidét a z oblohy
na néj nemohlo nikdy zapriet. &
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»Ale pak se néco stalo, lépe FeCeno pomalu zacinalo dit. Prvni trhlinu v obrazu
hektického vzdoru si zpétné uvédomuji docela brzy po p¥ijezdu armdd.”
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Desetero obycejného obéana

1. Nezradim jedinym skutkem ideu demokracie, svobody,
suverenity a humanitniho socialismu.

%2 Jako jediného presidenta €SSR budu uznévat Ludvika

- Svebodu a za vedouciho tajemnika UV KSE Alexandra
Dubéeka.
3. Nebudu se fidit, ani pomdhat jinému, nef témto dvéma
pfedstavitelim statu a KSC.

4. Neustanu, dokud nezjistim, kdo,poiddal o agresivni
zasah proti suverenité mé viasti.

5. Nao toto zakeiné nasili nikdy nezapomenu.

6. Proto budu naopfifté disledn& trvat na tom, aby infor-
mace z jednani o nas, af se konaji kdykoliv a kdekoliv,
byly takové, abych byl vidy na vie pfipraven.

7. Spojencem a pfitelem bude pro mne jen ten, kdo mne
o tom svymi Ciny presvédci.
8. Na ndsili budu odpovidat klidem, rozvahou a rozumem.

9. Budu i v této téiké dobé Elovékem, i kdyi mne jini dnes
za néj nepovaiovali.

10. Nikdy nexapomenu Bilou horu, 15. bfezen 193% o 21.
srpen 1968, :

(Prevzato z Priboje 22. 8. 1968.)

MUZEUM HLAVNIHO MESTA PRAHY
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Krasna iluze

ena TreStikovd, rezisérka, Bonn—Praha

srpen 1968 je jednim z nejdtleZitéjsich
2 1 e dni v mém Zivoté a okupace zdsadni
udélost, po které uZ nic nebylo jako pfedtim.
V roce 1968 jsem maturovala na st¥edni vytvar-
né $kole. Byla jsem rozhodnuta jit na FAMU
na dokument, ale tam vyZadovali rok praxe.
Méla jsem v planu vyuZit ndhle otevienych
hranic, vyrazit nékam do svéta, na podzim se
vrétit, udélat si praxi v televizi a v dubnu délat
zkousky na akademii. Zajistila jsem si praci
u rodiny s malymi détmi v tehdej$im zapad-
nim N&mecku. Dnes se tomu fikd au pair.

Vyrazila jsem zhruba v dobé, kdy v Literarkach
vySel text Dva tisice slov. OdjiZdéla jsem nerada
ze zemé, kterou ovladla krésnd iluze svobody.
»Moje” rodina bydlela v Bonnu, otec mé ¢ekal
na nadraZi. ZaZila jsem Sok: byl totiZ véle¢ny
invalida, tvaf mél celou spalenou a plastika-
mi jakZ takZ upravenou do podoby lidského
obli¢eje, na prvni pohled désivou. Fantom ope-
ry. Brzy jsem si na néj ale zvykla a zacala ho
vnimat jako chytrého a §armantniho muZe.
Pracoval na Ministerstvu hospodafstvi a mél
na starosti film. Jeho Zena dramaticky uprchla
z vychodniho Némecka po vybudovani berlin-
ské zdi. Jejich sloZité predchozi osudy je zfejmé
predurdily k touze po idylickém Zivoté. Domek
ve vilové &tvrti, mercedes a t¥i blondaté déti.

Piijela jsem z pulzujici Prahy, kde se kaZdou
minutu délo néco dramatického a vyznamné-
ho, a tak mé nehybn4 idyla dost iritovala. Déti
byly rozjivené a zdludné, ke kazdému jidlu byl
urlen jiny ubrus, pes slintal a poustél chlu-
py. Veler oblas prichdzeli pfatelé na kus redi
a ,divka z Vychodu” je docela zajimala. Mys-
lim, Ze nikoho zpoza Zelezné opony dlouho
nepotkali, a tak se diskutovalo o politice. Méla
jsem pocit, Ze jsou Gplné vedle. Pfedstavova-

li si, Ze v8ichni v na3i zemi cele a bezmy$len-
kovité podléhdme komunistické propagandé,
nemdme ?ddnou kulturu, nevime nic o svété
za nasimi hranicemi, a tim v§{m jsme i trochu
nebezpeéni. Jednoho vetera, nékdy koncem
Cervence, prisla nédvitéva se zpravou, Ze néjaka
vyznamnd vé§tkyné piedpovidd, Ze toto léto
bude v Ceskoslovensku »grosse Blutvergiessen®.
To slovo jsem neznala a musela jsem je hledat
ve slovniku. Nagla jsem ,krveproliti“ a hriza
se mi usadila za krkem.

Obcas jsem v televiznich zpravéch vidéla néja-
ké zabéry z Prahy, naptiklad improvizovany
~hyde park” u Détského domu na P¥{kopech.
Mezi divéky jsem spati¥ila své spoluzaky. Vese-
14 atmosféra Prahy zahdnéla piizrak zI¢ véstby
a prindSela mi litost, Ze tam v téch vzruSenych
dnech nejsem. 18. srpna za mnou pfijeli rodice,



méli jsme v pladnu vylet k jejich pratelim

do Saarbriickenu a pak do Svycarska. Popr-

vé v Zivoté spolu ,na Zdpadé“. Stra§né jsme se
na to prvni svobodné spolené cestovani tési-
li. 21. srpna rdno jsem se probudila v luxusnim
domé v Saarbriickenu, sefla jsem do velkorysé-
ho obyvéku a tam sedéli nasi hostitelé s rodi¢i
u pudténé televize. Mdma se na mné obrdtila

a fekla, Ze jsme okupovdni: ,JeZi¥marja kym?“
- ,Rusama.” - ,To nenf mozny!“ - ,Je...“ A bylo
to tady — véstba nds dostihla.

Pak uZ se viechno dileZité odehrévalo jen

na obrazovce, tanky na nf kfiZovaly nase més-
to, mezi nimi chodili lidé se zakrvacenymi pra-
pory — a nase existence jako by ztratila smysl.
Pry¢, domt, néco délat. Ale co? Zoufalstvi

z bezmoci bylo absolutni. To prece svét takhle
nemuZe nechat... N&co se musi stét... Takova
zpupnost, takovd nespravedlnost! Hranice byly
zaviené, navrat v tu chvili neredlny. Z pos-

ty jsme volali babilce, a ta radila, abychom
nespéchali. Pokragovali jsme tedy do Svycar-
ska. A dal3i pratelé doporucovali: ziistaiite tu,
tam u? to dobré nikdy nebude. Jindy chlad-

né Svycarsko velkoryse oteviralo néru¢ oby-
vateliim Ceskoslovenska, potkavali jsme plno
Cechi, chystajicich se tu moZnost vyuzit. Rodi-
Ce vahali. Méli zkuSenosti z dvaceti let Zivota

ARCHIV HELENY TRESTIKOVE

Helena Trestikova se narodila v Praze roku
1949. Po maturité na stiedni vytvarné Skole
vystudovala dokumentdrni tvorbu na Filmové
akademii mizickych uméni (absolvovala v roce
1975 filmem Zdzrak). V letech 1974-1977 praco-
vala jako dramaturgyné v Krdtkém filmu Praha,
pak uz pisobila jako reZisérka. Na pocdtku osm-
desdtych let zacala natdcet Casosbérnou meto-
dou a v roce 1987 predstavila cyklus ManZelské
etudy, v némz dokumentovala Zivot nékolika
manZelskych pdri. Helena TreStikovd natocila
pres Ctyficet dokumenti, za které ziskala fadu
Ceskych i mezindrodnich ocenéni, po roce 1989
také spoluzaloZila Nadaci Film a sociologie,

od roku 2002 uci na FAMU. Velmi krdtce — pou-
hé dva tydny — byla v roce 2007 ministryni
kultury Ceské republiky, rezignovala z principi-

dlnich divoda.
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v socialismu — tdta, prdvnik, musel deset let
pracovat jako lakyrnik. J4 jsem se nekompro-
misné vyslovovala pro ndvrat. ProtoZe doma
bylo v8echno: kamaradi, ldska, smysl vieho
kondni, ve§kerd Zivotni témata. A ve SV}'fcar—
sku nic, jen pocit prdzdnoty.

Bylo rozhodnuto. Rodice se vratili domi a j&
jesté jela na dva tydny ke ,své” rodiné do Bon-
nu, neZ za mé sezenou ndhradu. V bonnské
kuchyni jsem v slzach vyslechla pamétny pte-
ryvany projev Alexandra Dub¢eka. Kamarad-
ka Francouzka, kterd hlidala déti v sousedni
rodiné, mé pozvala na demonstraci bonnskych
student® proti okupaci Ceskoslovenska, kterou
organizoval jeji p¥itel. Revolu¢ni studenti p#ilis
nevédéli, o co jde, ale byla to dobrd piileZitost
pofadné si zafvat a pak tu odvdZnou akci zapit
v hospodé. Plisobila jsem jako vitand rekvizita
a moje osamélost byla totdlni. Hostitelé mé opa-
kované a vehementné varovali pfed ndvratem —
ja jsem ze vieho nejvic chtéla domi.

Kdy% jsem se vratila, Praha uZ byla bez tankd,
na zdech a ve vylohach visely zbytky plaka-
tl, odhodlan{ nedat se uZ se misilo se zou-
falstvim a s pfedtuchou, Ze to asi nedopadne
dobfe. Pfedsrpnova iluze byla pry¢. Nic uz
nebylo jako predtim — rok mé maturity se stal

rokem opravdového dospéni. Ndvratu ze Zépa-
du jsem nikdy v Zivoté ani na vtefinu nelitova-
la a jednou provzdy jsem se rozhodla, Ze sviij
osud spojim s osudem Ceské zemé, at se déje

co se déje... V nésledujicich letech mi ta zem&
mou ldsku p#ili§ neopétovala. Spi§ by se dalo
Fict, Ze to byla laska ne§tastn4, ale jak to tak
byva, ty jsou nejsilnéj§i. Rozhodla jsem se také,
zZe nikdy nevstoupim do Z4dné strany, nepod-
lehnu propagandé, nepodlehnu dal$im iluzim,
budu véfit kritickému rozumu, nebudu vérit
komunistiim. S rodi¢i jsem uZ nikdy nikam
necestovala, svobody se nedozili. ¢&



Ohlasy na situaci v Ceskoslovensku v zahranidi

Posledni zpravy telefonické fikaji, Ze pred budovou
tstredniho vyboru jsou cizi jednotky. Ujistujeme vas, Ze
dokud budeme mit technické prostfedky, splnime svou
povinnost a budeme vés informovat o viem, co se déje
po obsazeni nasi republiky jednotkami Varsavské smlou-
vy, a tlumocit rozhodnuti jediné legdini vlady a Dub-

Cekova vedeni strany, kterému je3té pofad véfime.

FOTO JAROMIR CEJKA | Praha, centrum

A ja bych vaés v této chvili informoval, Ze podle zpra-
vy, kterou jsme pravé dostali, jsme odfiznuti na nasich
statnich vysilacich. Snad v této chvili nemluvime jen
do vétru, snad jesté rozhlas po draté zistava k nasi dis-
pozici. Jenom v kratkosti o tom, jak reaguje do téchto
chvil svét na tuto kritickou situaci v Ceskoslovensku.
Nase délnopisy normalné nefunguji, jsme nadale odka-
zani na poslech zahranicnich stanic. Prezident Johnson
svolal ve Washingtonu vojenskou radu, kterd se zabyva
situaci v Ceskoslovensku. Britsky ministersky predseda
Wilson prerusil dovolenou a vraci se urychlené do Lon-
dyna. O situaci v Ceskoslovensku byl je3t& v no&nich
hodinach informovan i zapadonémecky kancléf Kie-
singer. Podle nepotvrzenych zprav nékterych rozhlaso-
vych stanic se maji sejit i Spojené narody. Nepotvrzena
zlistava také zprava o nabidce pomoci z rumunské
strany. Podle zprav videfiského rozhlasu je stanice

s Rakouskem obsazena sovétskym pancéfovym vojskem.
Na bratislavské vIné se vysila program moskevského
rozhlasu. Vic informaci vdm do této chvile nemiZeme
poskytnout. Zbyva tedy znovu opakovat vyzvu k zacho-
vani klidu, k navratu na vase pracovisté, k hajeni vasich

opravnénych mist v této vasi zemi.

(Ceskoslovensky rozhlas)
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FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vinohrady

»Praha uZ byla bez tanki, na zdech a ve vylohdch visely
zbytky plakdtii, odhodldni nedat se uZ se misilo se zoufalstvim
a s pfedtuchou, Ze to asi nedopadne dobfe.”

156
157



wnJudd ‘bypid | YAOUONAS V13INVA 0L04 | WNIZNW INAOYUYN

v 4
7
gl A

Eat
por
s ur_...




VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

Byli jsme na seznamu a byli jsme v kleci

Dana Némcovd, psycholozka, Praha

158
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ak si vzpominate na pocatek okupace?

V 1été toho osudného roku osmafedesat jsem
byla s détmi ve Studené. Byl s ndmi Ji¥{ho otec,
ktery byl v padesatych letech zavieny. Probu-
dil mne rdno se zmuklovanym vyrazem ve tva-
fi. Hned jsem poznala, Ze se néco stalo. Rekl
mi, Ze Ceskoslovensko je postupné obsazovano
armadami Var§avské smlouvy. Byla to velice
tragicka zprava.

Kde byl v srpnu osmasedesat JiFi (JiFi Némec,
manZel Dany Némcové — pozn. ed.)?

S ndmi ve Studené nebyl. Ztstal v Praze.

V prvnich hodinédch okupace shanél ofsetové
stroje, i¢astnil se viech moZnych sepisova-
ni, ti§téni a rozddvani letakd. Ptala jsem se
sama sebe, jak to skon¢i. Spi§ jsem predpokla-
dala, Ze Spatné. Bylo pro mé nakonec milym
piekvapenim, kdy?Z se po néjakém Case objevil
s nadi pritelkyni, s trabantem a s na§imi pasy
ve Studené. Prohlasil, Ze jedeme do Rakous-
ka. Uték zacal bizarné. Z malé chatitky se
vyhrnulo sedm dét{ a vlezlo ke tfem dospélym
do trabantu. Déti vnimaly cestu jako osvézuji-
cf prazdninovy zdZitek, protoZe si myslely, Ze
jedou k mof#i. Kup#ikladu chudak Markétka si
s sebou vzala jenom plavky. V podstaté jsme

ani nic nepakovali. Pfedpokladalo se, Ze ven-
ku, tedy za hranicemi, vy¢kdme, jak se vyvine
situace, zda dojde bezprost¥edné k zatyka-

ni. Mijeli jsme ukazatele, otoené opatnym
smérem podél cest. Mély znesnadtiovat cestu
ruskym kolondm. S mrazenim v zddech jsem
ve zpétném zrcatku zahlédla, jak v§echny déti
vyplazuji jazyk skrz zadni okénko na sovétské
vojéky. Na§tést{ se nic tragického cestou ne-
uddlo. Bez problémi jsme dojeli do Rakouska.
Jen déti dostaly plané nestovice. Uchylili jsme
se s nimi k na§im pfatelim na slepi¢i farmu.

Jak vas prijali?

Velmi hezky. U nich za¢inal né§ skoro emig-
rantsky pobyt. Pozdé&ji jsme se prestéhovali
do Vidné. Ji¥{ mél fadu pozvéni na prednds-
ky v rtiznych evropskych zemich. Poéitalo

se spi¥ s tim, Ze v emigraci ztstaneme. Méla
jsem pocit, Ze bych to téméf uvitala. Vadila
mi predstava, Ze bych musela vychovévat déti
v zemi, pokofené péti okupaénimi armadami.

Vy jste se ale vritili...
Jifi byl toho ndzoru, Ze doma jsou pfipraveny

k tisku kniZn{ tituly, jako tfeba sbornik Bolest
a nadéje, které ur¢ité musi vyjit. Tipoval, Ze



jesté dva roky bude trvat, nez se situace dosta-
ne plné pod kontrolu strany a vlady a jejiho
represivniho aparatu. Podital s tim, Ze to bude
dostate¢né dlouha doba k tomu, aby vysly titu-
ly, které pomohou lidem v rezistenci. B4l se, Ze
bez jeho pFitomnosti se knihy vydat nepovede.
V listopadu roku osma$edesat jsme tedy nastou-
pili cestu z Vidné domd.

| zpatky jste jeli trabantem?

Kdepak, vezli nds pratelé vét§im autem. Mné
dali doptedu jesté jakysi tiskafsky stroj.
Usoudili jsme, Ze by se ndm doma mohl pro
budoucnost hodit. Zpate¢ni piejezd hranic
byl jen o trochu komplikovanéjsi ne? p¥i ces-
té tam. Tenkrdt ndm pohrani¢nici s Gsmévem
zamadvali, ted jsme museli zastavit. Vloudi-

la se mald komplikace. Na§ nejmladsi, Jakub,
nebyl zapsdn v pase. Ani u mé, ani u Jifi-

ho. Nakonec jsme se tomu viichni zasmali

a pohrani¢nici nd§ uji§tovali, Ze je dobre, Ze
jsme se vrétili. ,Cim vic nds bude, tim lépe,”
fikali. Atmosféra na konci roku osmasedesat
byla diky tomu, Ze se nesdhlo k okamZitym
represim, je¥té pordd plnd nadé&je. Lidi posilo-
valo ovzdusi nékolikamési¢niho vzdoru proti
reZimu, ale netrvalo to dostate¢né dlouho. Jes-
t& Sestndctého ledna devétagedesatého roku

PAMET NARODA

Dana Némcovad se narodila 14. ledna 1934

v Mosté. Détstvi proZila v Kladné a v Novém
Meésté nad Metuji. V padesdtych letech vystu-
dovala psychologii na Filosofické fakulté Uni-
versity Karlovy, kde se také sezndmila se svym
pozdéjsim manZelem, katolickym intelektudlem,
filosofem, psychologem a prekladatelem JiFim
Némcem (1932-2001). Vzali se v roce 1955

a méli spolu sedm déti. V Sedesdtych letech JiFi
Némec inspiroval preklad a vyddni knih mnoha
autord-katolikd a zdsadné se podilel na fadé
iniciativ, déleZitych pro kulturni a duchovni
obnovu ceské spolecnosti, jako bylo napfiklad
Dilo koncilové obnovy (1968) nebo Ekumenic-
ky semindf v Jirchdfich (1963-1972). Byl téz

v redakéni radé revue Tvdr. Po sovétské okupaci
se mimo jiné kolem manZel Némcovych for-
movala protikomunistickd opozice (jejich byt
byl jednim z prazskych center disentu a under-
groundu). Normalizacni komunisticky apardt
postavil Danu a Jifiho Némcovy na okraj spolec-
nosti, oba byli zbaveni zaméstndni a vazebné
véznéni. Patfili k inicidtorim Charty 77, byli
cleny Vyboru na obranu nespravedlivé stihanych.
V roce 1983 odesel Jifi Némec po tlakem Stdtni
bezpecnosti do exilu v Rakousku. Dana Némco-
vd pracovala po roce 1989 krdtce jako poslan-
kyné FederdIniho shromdzdéni, pozdéji pisobila
v poradné pro uprchliky Ceského helsinského
vyboru, byla téz predsedkyni sprdvni rady Vybo-
ru dobré viile Olgy Havlové.
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FOTO JOSEF KUTA | Praha, Vdclavské ndmésti

doslo k uddlosti, kterd méla otfast svédomim
ndroda. Jan Palach se pokusil svym ¢inem
vyburcovat lidi z nardstajici letargie. Na jeho
pohibu jsem byla se viemi détmi, is tim
poslednim v koéarku. Zacastnili jsme se pocty
u rakve. Jsem rdda, Ze se tahle udalost vepsa-
la do paméti viech mych star§ich déti. Déti si
také zapamatovaly, jak jednadvacdtého srpna
v devétaSedesatém roce jezdily nasi ulici obr-
néné transportéry a sti¥ikaly slzny plyn. Upo-
zornila jsem je, Ze to nejsou Rusové, Ze tohle
uz jsou nasdi.

Neméli jste chut znovu odejit do emigrace?

Ne. O vyjezdu do zahrani¢i jsme u? pak jaksi
neuvazovali. V devétasedesdtém jsme méli jet

s Jitim na konferenci o Teilhardovi de Chardin
do Francie. [...] V Chebu vysadili Jifiho z vlaku
s tim, Ze nesmi republiku opustit. Sama jsem

v jizd& pokracovat nechtéla. Vratili jsme se

do Prahy. Cekala jsem, Ze ho zaviou, kdyZ mu
sebrali pas a je na néjakém seznamu. Nastésti
k zatéeni nedoslo. [...]. Jen jsme byli na sezna-
mu av kleci. @



FOTO JOSEF KUTA | Praha, Karolinum
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»Zucastnili jsme se pocty u rakve. Jsem rdda, Ze se tah
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FOTO JOSEF KUTA | Praha, centrum
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Jinochem v case zlomu

Viktor §lajchrt, literdrni kritik, novindf, Praha
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o Prazského jara jsem vstupoval patndctile-
Dt}'/. Politicky vyvoj jsme s kamarddy sledo-
vali jako zdbavné divadlo a nejradéji bychom
v roli nového prezidenta vidéli Jana Weri-
cha. Ten v8ak nekandidoval, a tak jsme fandi-
li Cestmiru Cisafi uz jen kvili jeho pfijment,
jeZ by legra¢né& kontrastovalo s funkei. Kdy#
se jednoho krdsného jarniho dne na Hradé&
volilo, pfisli jsme na nddvoi{ ve vandrackém,
protoZe jsme se rovnou odtud chystali do Bra-
nika na posdzavskou lokdlku. Zpravu, Ze se
prezidentem stal general Svoboda, jsme pfijali
s nesouhlasnym mrucenim, ale pak se na bal-
konu objevil Cisaf, natéSeny z toho, jak je obli-
ben, a zac¢al nas uklidriovat tak pokrytecky, Ze
jsme znechucené odesli. Absolvoval jsem také
sérii besed v Penzijnim dstavu na Zizkové, kde
vystupovaly hvézdy Literdrnich novin. Zndmi
spisovatelé si sem zjevné prisli uzit své popu-
larity, jen Ludvik Vaculik se tvafil nerudné,
jako by se chtél davu schvalné zprotivit. Jakysi
student mu v debaté vycetl, Ze byl v nejhorsich
padesdtych letech komunistou a nese tedy ¢ast
viny za monstrprocesy. Vaculikovu odpovéd si
nepamatuji, byla asi dost matna.

Nejbezprostfednéji k ndm PraZské jaro pro-
mlouvalo tim, jak oZily ulice. Novym tkazem
se stali pouli¢ni pisni¢kari, zejména Hutka,

ktery hraval v Platyzu, nebo Neduha, dekora-
tivné poseddvajici na zdbradli Karlova mostu.
Rozvijel se i pouli¢ni prodej vytvarnych dél.
Upoutal nés télnaty malif Kurovsky s dratény-
mi brejli¢kami, plnovousem a dlouhymi ?lu-
tymi vlasy, jenZ své obrazy proddval v proluce
u Ndrodniho divadla nebo ve Franti§kdnské
zahradé. Vytvarné nic moc, takové lyricko-
-surrealistické pastely vy$lehnuté podle jedno-
ho mustru, ndm se v8ak libily hlavné jejich
absurdn{ ndzvy. S kamarddem Gogolem jsme
také malovali a nékdy v kvétnu nds napad-

lo ukdzat sva dilka rovné? v ulicich. Obsadili
jsme kousek Karlova mostu pod hrozivym Tur-
kem, jenZ stiezi véznéné kfest'any, a vystavi-
li zde podstatnou ¢ést své dosavadni tvorby,
obrazy po stovce, kresby za dvacetikorunu.
Gogol si oblibil Zanr portrétu, oviem imagina-
tivniho, hlava kupfikladu v ¢elni partii pte-
chdzela v okraj hrnce s pokli¢kou, pod ni? cosi
hnusného kypélo a ¥inulo se dol na usmévavé
lice. J4 si zas zamiloval stiechy ZiZkovskych
¢inZakda se spleti komind, viky#a, mustkd,
antén a hromosvodi. Vytvarel jsem z nich
vlnobiti a nechal v ném tonout lidska téla.

Po mosté proudily zastupy turistd, ktef{ si
pfijeli okouknout ¢eskoslovensky socialismus

N7 7

s lidskou tvari, a mnozi byli ochotni koupit si



nase vyplody na pamdtku. Béhem Sesti tydnt
jsme se komplet vyprodali. Tenkrat jsem byl
relativné nejbohatsi ve svém Zivoté, prodal

jsem néjakych patndct obrazi a desitky kreseb.

U Malvaze jsme si uz nemuseli tzkostlivé pre-
pocitdvat uctenky, zda ndm zbyvé na ttratu,
a pékna sumicka ndm zbyla i na prazdniny.

Po poloviné srpna odjeli rodi¢e na dovole-
nou a ja ztistal v Praze sdm. Jednou mne nad
ranem vzbudil telefon. Volal strejda, Ze k ndm
vpadla vojska Var$avské smlouvy, abych roz-
hodné nikam nechodil. Okam?Zité jsem se
oblékl a mazal do ulic. Bylo néco po pété, tan-
ky ptijizdély po Vinohradské t¥idé a z chodni-
ki je pozorovali vydéseni lidé. Néjaky starsi
délnik, moZn4d jesté trochu pfimdznuty, si
rozepnul montérkovou blizu, sko¢il s obna-
Zenou hrudi koloné do cesty a kficel néco

v tom smyslu, Ze byl cely Zivot komunistou,
ale ted uZ nebude. Tanky zastavily a pocka-
ly, neZ lidé vtdhli nestastného komunistu
zpatky na chodnik. Sel jsem kolem Rozhlasu
na Véclavik, nasdval atmosféru vdiné a vzdo-
ru, podepsal nékolik protestnich petic a pak
se pomalu vracel nahoru na Vinohrady, jest-
li nepotkam néjaké kamarddy. Cestou jsem

na chodniku spatfil statnf vlajku, pod niZ se
rysovalo nehybné lidské télo.

ARCHIV VIKTORA SLAJCHRTA

Viktor Slajchrt se narodil 30. dubna 1952

v Praze. Vystudoval Pedagogickou fakultu v Usti
nad Labem, obor Cesky jazyk a vytvarnd vycho-
va. Po roce 1968 mél fadu zaméstndni, prodd-
val v antikvaridtu, vyucoval v KruSnych hordch,
uklizel v metru, délal obchodniho zdstupce

v Kniznim velkoobchodu. V letech 1988—1991
plisobil jako vedouci obchodu a propagace

v nakladatelstvi Odeon. Tak jako mnozi dalsi
lidé z jeho generace mél za normalizace ,,ziZe-
ny vybér": mohl se bud zkazit a slouZit sys-
tému, opfenému o sovétské tanky — nebo se
protloukat v riiznych zaméstndnich a doufat

ve zménu pomeril, respektive v mezich svych
moznosti k ni pFispivat. Slajchrtova hlavni lite-
rdrni a kritickd prdce se tak rozvinula aZ po roce
1989. Roku 1992 se stal redaktorem Mladé
fronty DNES, odkud o dva roky pozdéji preSel
do Respektu, kde pisobil jako redaktor kulturni
rubriky do roku 2008. PfileZitostné spolupraco-
val i s fadou dalSich médii, dnes je v invalidnim
diichodu a publikuje pfedevsim v Revolver Revue.
Vydal nékolik beletristickych i publicistickych
knih, naposledy prézu Bankrot (Edice RR, 2012).
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Nejvétsi rozruch panoval kolem budovy roz-
hlasu. Lidé zastavili pdr civilnich aut a pfi-
méli fidice, aby je zaparkovali ptes vozovku
jako barikddu. Tanky staly, vedle nich prazd-

nd tramvaj. Nékoho napadlo, Ze ji prevratime.

Postavil jsem se do fady a rytmicky tramvaj
spolu s ostatnimi rozkyvaval, kola na nasi
strané se zdvihala ¢im dal vic, jenZe hned

za ni stdl tank, o ktery by se opfela. Z jeho
véZe se za chvili vynofila duistojnicka ¢epice
a ruka s automatickou pistoli. Rus do nds stii-
lel skrz tramvajova okna. Kousek ode mne to
dostal do krku mladik v modré motocyklistic-
ké prilbé. Par muZskych jej odtdhlo na chod-
nik ke dvefim prodejny s ndbytkem, my
ostatni se rozprchli.

Vedle budovy rozhlasu jsem narazil na her-
ce Landovského ve starém batldresu. Vypa-
dal vskutku gerilové. Stal jsem pobliZ a ¢ekal,
zda nevydd néjaky povel, jenZe jeden z rus-
kych kulomett zacal palit do zdi nad na¥imi
hlavami a dolt padaly kousky omitky a cihel.
Landovsky se pFikréil na bobek, obratné mi
podrazil nohy a ja se na néj svalil, ¢imZ jsem
jej seshora kryl. Byl jsem docela py3$ny, Ze si
mohu poleZet na svém oblibeném herci, ale
kdy? stitelba po chvili ustala, radéji jsem se
od Rozhlasu zdekoval.

Zbytek dne jsem stravil s Marif, stars{ sestrou
kamardda, kterému jsme ¥ikali indidnskym
jménem Tokvi. Potkal jsem ji na Jifiho namés-
ti a do vecera jsme chodili po ulicich, sbira-

li informace a pozorovali rozohnéné debaty
PraZant s Rusdky. V atmosfére boutily emo-
ce. Marie mne vzala za ruku a ja citil jemné
vzrueni, jako bych byl jeji mlddenec. Mam
dojem, Ze jsme se v té zdivoZelé scenérii obcas
libali. Domi jsem se dostal po setmén{ a pred
usnutim na ni roztouZené myslel, jenZe jsme
se v ndsledujicich dnech u? nevidéli. Po ulicich
jsem pak chodil s partou kamaradi. Veobec-
nd beznadéj mne naplilovala jistym uspokoje-
nim. Byval jsem dosti depresivn{ jinoch, ale
tajil se s tim, abych nesklizel posméch. Nyni
zoufalstvi propadali v§ichni. Mél jsem popr-
vé v néem naskok, a kdyZ jsem pozoroval,

jak se ti sebejisti dospél{ hrouti, #ikal jsem si
v duchu: to koukate, jak vypada ten vas svét!

Chmelova brigdda toho roku odpadla a nage
t¥ida z SVVS na Sladkovského ndmésti pro-
tidla. Asi pét divek spolu s rodi¢i emigrova-

lo, mezi nimi krdsnd Eva Schénfeldov4, jeZ se
pozdéji v Tel Avivu stala zndmou hereckou,

a Monika Zgustovd, kterou ¢ekala literdrni
kariéra ve Spanélsku. Zmizel i tichy Petr Cin4-
dr, pry do Svédska, ale uz nikdy jsem o n&m



neslySel. Martin Drabek nastoupil ke studiu

ve francouzském Dijonu, a tak mi jako jediny
spoluzak zbyl hlu¢ny, arogantni, divné nadany,
ale zaroveil divné omezeny Babouk, zaniceny
marxista. Prdtelstvi s nfm mi spoluzalky ¢asto
vy¢italy, mne v8ak jeho nesnesitelnost doce-

la bavila. Stykali jsme se zhruba do poloviny
sedmdesétych let, byli jsme si vzajemné svéd-
ky na svatbdch, ale kdy? se kvuli kariéte plné
znormalizoval, prestali jsme se vidat.

Na podzim 1968 oviem Babouk dovedl své
poboufeni z okupace artikulovat nejrdznéji ze
tt'idy. Delegovali jsme ho proto do stavkového
vyboru, ktery na gkole zorganizovali dva byvali
absolventi, nyni uz vysokogkolaci, Ivan Gabal,
pozdéji politizujici sociolog, a Jit{ Cieslar, poz-
d&ji filmovy kritik. Babouk vyuZil pFileZitosti
blysknout se a na prvni zaseddni si pfipravil
p¥imo jakobinsky proslov. Vybor tim vskut-

ku zasko¢il, poslouchali ho s otevienou pusou,
ale pak jej misto ovaci rychle vypoklonkovali.
Nakonec se kdesi dohodlo, Ze se jako st¥edosko-
laci za¢astnime studentské stavky proti okupaci
Ceskoslovenska pouze symbolicky.

Projekt §kolniho ¢asopisu, v ném? jsem mél
spolupracovat s Rostou Fellnerem a Marké-
tou Hejnou, nebyl na podzim je§té zavrZen

a ministerstvo kultury uspofadalo pro budou-
cf redaktory studentského tisku dvoudenni
seminaf na zamku ve Stifiné. Ze viech §koli-
telti vyzafovala krajni nejistota. Nejzfetelnéji
si vzpomindm na Aloise Polediidka, tehdy jes-
té feditele Ceskoslovenského statniho filmu

a poslance Narodniho shromdzdéni. V u¢ebné
sedélo asi t¥icet stfedoskoldkn, védéli jsme,
Ze se nova filmové vlna zrodila za jeho éry

a docela ho respektovali. Vypadal elegant-

né, mluvil chytfe, ale béhem dvou hodin nic
moc netekl. Dozvédéli jsme se snad jen to, Ze
to s demokratizac{ myslel dobfe a nyn{ zalez{
jen na soudruzich, jestli to pochopi. Nevim,
zda ho pochopili, ¢i nepochopili, ale za ptl
roku ho vyhodili ze v8ech funkci, a dokonce
na Cas zavieli, ne? jim kyvl, Ze v televizi pro-
nese sebekritiku.

Instituciondln{ autorita §koly se v pfechod-
ném obdobi pied ndstupem normalizace
hroutila. Profesorsky sbor byl dezorientova-
ny a demoralizovany. Posluhovat okupaé¢ni
moci a jejim tuzemskym pohtnkdm se poiad
jesté jevilo krajné nemordlni a se zpupnosti
to zatim nepfehdnéli ani nejotrlej$i kariéris-
té, ktef{ se dostali do vedeni §koly. Dokonce
nas uZ nikdo nepopotahoval za dlouhé vla-
sy ¢i oble¢eni. Ob¢anskou nauku v rozvrhu
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vystfidala filosofie a profesor Weigert, ktery
byl ptijat k jeji vyuce, rozhodné nebyl komu-
nistou ani marxistou. Rikalo se dokonce, Ze

v padesatych letech sed&l. Mé&l zajimavou, sné-
dou, vraskami zbrdazdénou tvat a del$i zvlnéné
Sedé vlasy, které si nad vysokym celem sce-
sdval elegantné pres ples. V hodinach se sou-
stfedil pfedev§im na ob&anskou etiku v duchu
masarykovského humanismu. Svym tichym
hlasem nam kladl zdsadni otdzky, pfedvadél
nam, jak nad nimi dum4, a pak si je s pomoci
snaZivéj§ich 74kl pomalu zodpovidal. Babou-
ka nevyvolaval, ackoli se hlasil skoro nepfetr-
zité. Zpodatku s nim zkusil parkrdt diskutovat,
ale Babouk jej vidy svym marxismem trium-
falné prevalcoval. Po nékolika mé&sicich musel
Weigert ze §koly odejit. Bezprostiednim dtvo-
dem byla facka, kterou ve sborovné ugtéd-

¥l profesorce chemie, vnadné t¥icdtnici se
zdlibou v erotickych nardzkach, kdyZ se mu
posmivala, Ze je homosexudl.

BliZilo se 1éto 1969 a nabizely se moZnosti vie-
lijakych brigad ¢i studijnich pobytt v zdpad-
nim zahrani¢i, mozna na dlouho posledni. Mné
maminka vyjednala prdci na malém soukro-
mém statku u Dortmundu. Z Némecka jsem se
vratil par dnf po prvnim vyro¢i srpnové oku-
pace. Hodné mych kamaradd policie brutdlné

sefezala a pozavirala jen proto, Ze se v dobé
demonstrace ochomytali kolem Vaclavdku. Nej-
huf to odnesl kamarad Ludva Fiala, s nimz jsem
se rad opijel. Sedél pres t¥i mésice. V kriminalu
se nicméné utvrdil v 1asce ke své divce a po pro-
pusténi s nf zapotal novy Zivot, vyrazné sti{d-
mé&jsi, a pokud vim, §tastné monogamni. &

(vybrdno z vét§tho rukopisu)



ARCHIV VIKTORA SLAJCHRTA | Praha, Petfin

»Asi pét divek spolu s rodi¢i emigrovalo, zmizel i tichy Petr Cinddr...
Profesorsky sbor byl dezorientovany a demoralizovany.”
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Susena kytka

Paul Wilson
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esté dlouho po srpnu 1968 visela v mé
J kuchyni v byté na Invalidovné suSena kyti-
ce. SlouZila mi nejen jako pF¥ipominka, ale také
jako symbol okupace. Ty polni kvétiny jsem
dostal Gerstvé natrhané od jedné divky v kroji
jako darek, nebo spi§ jako projev solidarity ¢i
sympatii. Stdla mezi mnoha podobné nastroje-
nymi holkami na peréné na nddraZi v Zdhfe-
bu, pred vlakem, kterym jsem se 26. srpna
1968 vracel do Prahy; kytku mi podala oknem.
Pripominala mi pak, jak jsem zaZil (pfesné-
ji: nezaZil) invazi. A jak kvétiny usychaly, tak
pod ndporem nové reality usychaly a odumira-
ly i mé naivni pfedstavy z mlddi.

Kdybych to bral sobecky, fekl bych, Ze vpad
sovétskych vojsk do Ceskoslovenska v srpnu
1968 mé& osobné zachrdnil. P¥ed ¢im? Hlav-
né pred iluzemi, které jsem tehdy choval

a pro které jsem nachazel jakési opravnéni
v PraZském jaru, totiZ Ze totalitni systém je
mozné reformovat nebo, jak se tehdy #ikalo,
demokratizovat.

V den okupace, zhruba v poledne, jsem stdl se
dvéma kamarddy na krdsném starof{mském
namésti ve Splitu na dalmatském pobieZi.
Don Sparling a Ted Johns byli u mé v Pra-

ze na navi§tévé, a v poloviné srpna jsme se

rozhodli, Ze zajedeme do Jugoslavie, podi-

vat se na mofe. UZ bylo slySet fin¢eni zbran{

z Vychodu, ale ignorovali jsme to, v naivni
piedstavé, Ze vojensky zdsah uprostfed dnesni
Evropy je nemyslitelny. Na splitském namésti
stdlo par hloucka lidi, ktef{ poslouchali tran-
zistordky a rozru$ené mluvili ¢esky. K jedné
skupince jsem pfFistoupil a zeptal se, co se déje.
Koukali na mé, jako bych spadl z Mésice. ,Vy
nevite? Prdvé nds okupovali Rusdci!”

Moje prvni reakce byla: jsem idiot, Ze jsem

tak blbé odhadl situaci, nemél jsem z Cesko-
slovenska odjizdét, musim co nejd#iv zpatky
do Prahy. JenZe to neslo, hranice byly zaviené,
a tak jsme se vypravili na ostrov blizko Splitu,
kde hodni Jugoslévci z¥idili jakési informaéni
stfedisko, v ném? jsme se mohli schézet, zis-
kdvat informace a divat se na televizi, kterd

v jednom kuse vysilala Sokujici zdbéry z Pra-
hy. Potdd jsem byl na sebe nastvany: v nad-
herném letnim pocasi jsem vézel na krasném
ostrové u neskute¢né modrého Jaderského
mote, a pfitom jsem byl v myslenkach v Praze,
kde jsem uZ mél tolik patel a kde se dély pro
mne nepfedstavitelné véci. Sparling a Johns se
mé snazili uchlacholit, Ze to snad nebude tak
hrozné, Johns mi dokonce radil, abych zmé-
nil pldny a tieba se vydal nékam dal do svéta.



Jenze ja si ¢im dél vic uvédomoval, Ze tim, Ze
jsem vibec prijel do Ceskoslovenska, abych

na vlastni o¢i vidél, jak vypadd komunismus,
jsem se do néceho dileZitého zakousl. A Ze ted
to tedy musim spolknout se v§im viudy, dotdh-
nout, co jsem zapocal. Pak pfi§la zprava, Ze
hranice uZ jsou oteviené a jedou vlaky do Pra-
hy, tak jsem hned nastoupil.

Prijeli jsme do Prahy v noci. Ulice pfed ,Wil-
sotidkem” byly tiché a liduprazdné. Naproti
nadraZi, v parku, jsem vidél siluety tankd —
jako by tam ve tmé spaly néjaké naZrané Selmy
po tspésném lovu. Prétele jsem nagel pohro-
madé v jednom byt& v Retézové ulici, kde se
schézeli po kolportovani ilegdlnich tiskovin

a kde se schovali pfed stannym pravem. Zas-
li, Ze jsem se tak ne¢ekané objevil, a jd zas
Zasl, Ze byli v8ichni vpofddku a navic v podiv-
né pozitivni aZ euforické naladé. Nikdo jes-

té nemél tudeni, jak se véci vyvinou, Ze jsme
teprve na pul cesty od nastolenf{ totality k jeji-
mu padu, Ze misto ,védeckého socialismu”
nastoupi ,redlny socialismus®, Ze jedna velka
leZ vyst#id4 druhou. Chorukor misto Ptydepe.

Druhy den jsem tu darovanou kytici zavé-
sil na Invalidovné v kuchyni. Je§té devét let
jsem ji v rtiznych svych bydlistich vystavoval,

ARCHIV PAULA WILSONA

Paul Robert Wilson se narodil v Cervenci
1941 v Hamiltonu. V roce 1967 odjel z Londyna,
kde délal diplomovou prdci o Georgi Orwello-
vi, do Ceskoslovenska. V Brné a poté v Praze
ucil anglictinu a stal se zpévdkem skupiny The
Plastic People of the Universe, s niZ vystupoval
v letech 1970-1972. V roce 1977 byl z Cesko-
slovenska vyhostén jako neZddouci osoba, sty-
kajici se s ,,antisocialistickymi Zivly“. V Anglii
spolu s lvanem Hartlem zaloZil spolecnost Bozi
Mlyn, kterd po Wilsonové ndvratu do Kanady
vydala nékterd alba PPU, Charlieho Soukupa

a Svatopluka Kardska. Pisobil a dodnes pisobi
také jako prekladatel, z Cestiny do anglictiny
preloZil napfiklad knihy Vdclava Havla, Jose-
fa Skvoreckého, Ivana Klimy nebo Bohumila
Hrabala. V roce 2012 vydalo nakladatelstvi
TORST soubor Wilsonovych esejii a reportdzi
Bohemian Rhapsodies.
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neZ se mi ztratila, nejspi§ pfi mém vyhosté-
ni z Ceskoslovenska v ¢ervnu 1977. Casto jsem
se v téch letech sam sebe ptal, jaky bych mél
dnes pohled na svét, kdybych se tehdy nevra-
til do okupované Prahy. Zil bych v nostalgic-
kych predstavach, Ze nebyt okupace, bylo by
moZné ,socialismus s lidskou tva#{“ uskuteé-
nit? Véfil bych i dnes, Ze reformni KSC mohla
byt zdsadné jind neZ ta predchozi i pozdéj-
§1, které §lo jediné o moc? Nebo bych poznal
jako Véclav Havel a Ivan Jirous (a také tfeba
Hannah Arendtovd), Ze systém komunistické-
ho vlddnuti je veskrze umély a lZivy, nedrzi
ho pohromadé normadlni obéanskd soundleZi-
tost, pfirozenost a lidské potfeby, nybrz jen
viile k moci, nésili a z n&j vyplyvajici strach,
a Ze stali postavit proti nému néco skute¢né-
ho, poctivého a pfimého, a hned je ohroZeny,
zatind se drolit a mus{ zase sahat k ndsili?
Pravdépodobné ne.

Dlouho se mi zddlo, Ze viechny mé ,skvélé
postfehy” o komunismu s rozpadem sovétské-
ho impéria uschly jako ta kytka v mém pokoji,
Ze uZ zkratka nejsou relevantni. JenZe, jak se
ukdzalo za posledni ¢tvrtstolet{, neni to tak.
Viile k absolutni moci existuje dal a totalitni
reZimy maji spousty novych podob. Jak tako-
vou moc poznat, nejlip uz v zarodku? Nejspi§

prévé podle toho, Ze instituce a ,organy*, kte-
ré takovd moc vytvoii, jsou umélé a ndhrazko-
vité, Ze existujf jen a jen proto, aby upevnily
moc, a Ze tudiZ nemohou existovat bez neu-
stalé hrozby nésili. Diiv nebo pozdéji nara-

z{ na zdsadnf odpor podstatné ¢asti obyvatel,
a v tu chvili musi moc vyloZit karty, jako je
vyloZil Sovétsky svaz v osmaSedesatém. Tako-
vé chvili se anglicky ¥ikd ,the moment of
truth®. A vZdycky je za ni t¥eba byt svym zpi-
sobem vdéény. &
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Demokracie bud je,

Josef Pazderka, novindf¥
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ste editorem a spoluautorem knihy ,,Oku-
J pace 1968. Rusky pohled” o ruském vni-
mani tzv. PraZského jara a sovétské okupace
CSSR ze srpna 1968. Jak vnim4 ruska vétsi-
nova spole¢nost srpnovou okupaci dnes?

Pro drtivou vét§inu soucasnych Rust neni oku-
pace CSSR v roce 1968 velkym tématem, spi§
epizodou, detailem v dlouhé a slozité historii
SSSR. Daleko vétsi pozornost v ramci histo-
rie sovétskych vojenskych invazi v zahrani¢i
pritahuji t¥eba krvavé uddlosti v Madarsku

v roce 1956 nebo vélka v Afghdnistdnu. Praha
a srpen 1968 se v obecném ruském podvédomi
objevuji spi§ narazové — vétsinou jako doklad
sily a daleZité role Sovétského svazu ve stude-
né vélce.

A jak to berou dnes vasi respondenti v knize?

Mluvil jsem s nimi béhem svého pobytu

v Moskvé v letech 2006-10. P#i rozhovoru

s byvalymi sovétskymi vojaky, ktefi se invaze
v roce 1968 ti¢astnili, m& zaskodilo, jak malo se
od ndnosu dobové sovétské propagandy vétsina
z nich posunula. Jak mdlo se i po desitkach let
orientovali v tom, co se v Praze v srpnu 1968
redlné stalo a co byl jen mytus, vytvoieny teh-
dej$im sovétskym reZimem k ospravedInéni

nebo neni

zdsahu. N&ktet{ postupem Casu prozteli, ale
zbytek ne. Nikdy t¥eba nezapomenu na uslze-
né o¢i generdla Pavla Kosenka, jednoho z veli-
teld tehdejsich sovétskych jednotek v Praze,
ktery mi tipénlivé a skoro aZ prosebné vysvét-
loval, Ze po nich ,kontrarevoluce” v Praze

v srpnu 1968 skute¢né st¥ilela a Ze jen zabrani-
li tffeti svétové valce...

Vidite vy sam néjakou paralelu mezi okupaci
Ceskoslovenska a okupaci Krymu?

Obecné jde jen téZko srovnavat tehdej$i sovét-
sky rezim a soucasny kremelsky. Jsou to rozdil-
né epochy, rozdilné podminky, rozdilni lidé.
Nyné&js{ kremelskou elitu ale pordd z velké
gasti tvori prislusnici nékdejsich sovétskych
tajnych sluZeb, ktefi odrdZeji jejich mentalitu

i zplsob pfemysleni a jedndni. Podezfivavost,
paranoiu, sklon myslet v §ablonach sféry vliva
a konspira¢nich teorii. Tento styl pfetrvavd,
jen prostiedky a doba se méni.

Srpen 1968 a pfipad Krymu v tomto ohledu
ukazuji, Ze téma tzv. hybridni valky neni

v ruském — ale i jakémkoli jiném - vyddni nic
nového. I na jafe 1968 si Kreml nejdfiv ,hyb-
ridné” pfipravil terén. Skrze vyslané agen-
ty, spolupracovniky i média vytvoril mytus



ohroZeni, kontrarevoluce a pak teprve poslal
vojaky. Detailné to popisuje studie ruského
historika Nikity Petrova z nasi knihy. To samé
se neddvno opakovalo na Krymu, samoziej-
mé v daleko modernéj§im vydani. P¥iprava
terénu, k tomu neuvéfitelné silnad propagan-
distickd masdZ ruskymi sdélovacimi prostfed-
ky, pak teprve vyslani neoznalenych vojaka

a pievzeti kontroly.

SSSR kdysi plné ovladal statni média a o to
bylo snazsi pFesvédcit obyvatelstvo i vojaky

o spravnosti vojenského zasahu v Ceskosloven-
sku v srpnu 1968. Dnes maji Rusové daleko vic
moznosti najit si jiné informace nez ty, které
jim pfedklada kremelska propaganda. Pro¢ ma
podle vas vétSina Rusi tendenci ji véfit?

Za prvé jde o rozhodujici vliv televize, kterou
Kreml dodnes pevné ovlddd. Podle ni si drtiva
vétdina Rust dodnes formuje sviij svétondzor.
Internet a dalsi socidlni média jsou druhotné,
jejich vliv je omezeny a navic se stale zuZuje.

K tomu je potieba piidat izolaci. Rusko kla-
me télem, tvaii se evropsky a ma prFitaZlivou
fasddu. Uvnitf je to ale stéle obrovskd, do sebe
uzaviena zemé. Ze zhruba 140 miliénd obyva-

tel se do vzdélené&j§iho zahrani¢i, tj. do Evropy

ARCHIV JOSEFA PAZDERKY

Josef Pazderka (1974) vystudoval historii

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy a roz-
vojovd studia na Oxford Brookes University.
Pracoval jako humanitni pracovnik a od roku
2005 jako novind¥ v Ceské televizi. V letech
2006-2010 byl jejim zpravodajem v Moskve,
od roku 2012 piisobi ve VarSave, odkud pokry-
vd Polsko, Ukrajinu a dal3i okolni stdty. Je
editorem a spoluautorem knihy Invaze 1968.
Rusky pohled (TORST/USTR 2011) a tviircem
stejnojmenného televizniho dokumentu. Pub-
likuje v Casopise Respekt, magazinu Reportér

a v Lidovych novindch.
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a na Zapad, poidd dostane jen mald ¢ést. Jsou
to navic podle statistik pordd ti samf{ lidé, ¢as-
to ufednici, napojeni na stat. Drtiva vét§ina
ostatnich si takovou cestu nemuZe dovolit.
Anebo o to ani nestojf.

Spousta lidi v Rusku proto dodnes — téméf

25 let po rozpadu Sovétského svazu - Zije

v pomérné uzavieném, sovétskou mentalitou
tvarovaném svété. Nemaji srovnani, jejich svét
nen{ vystaven néjaké vnéj§i kritice, novym
faktdm. Je to mentdlné pohodlné. ReZim Vla-
dimira Putina navic zac¢al od roku 2000 tuto
tendenci usilovné a cilené posilovat a kruh se
pomalu uzaviel.

SnaZzi se nékdo v Rusku vibec o jiny vyklad
invaze do CSSR v srpnu 1968, nez jaky byl
pFedkladan sovétskou garniturou?

Ale jisté. V kruzich ruské inteligence je samo-
zFejmé jasné, o co v Praze v srpnu 1968 §lo. Jen
se to bohuZel nedostalo do obecného povédomi.
A ted se navic znovu podfizuje vnéj§im, poli-
tickym vliviim. Historici z Memorialu i dal-

§1 podobné organizace velmi detailné popisuji
redlnou podobu sovétského rezimu, véetné zlo-
¢int a manipulaci kolem srpna 1968 nebo fady
jinych udélosti. Jen jsou stéle vice izolovani

a vytlatovéani na okraj spole¢nosti, oznacovani
za ,agenty Zépadu” a ,8kodlivy hmyz", ktery je
ti'eba za§lapnout. Hysterickd kampail po zadat-
ku ukrajinské krize je dostava opét do pozice
disidentdi. P¥itom jde o state¢né a velmi inteli-
gentni lidi, ktef{ si za vefiejny protest proti oku-
paci CSSR v srpnu 1968 odsedéli roky ve vézenich
a byli tyrani v psychiatrickych lé¢ebnéch.

V cem se lisi a v éem podobaji metody pre-
svédcovani z dob SSSR a dnes?

Opakuji, je to nesrovnatelné, doba se zméni-

la. N&které linie ale ztistaly. Tieba kli¢ova

role televizniho vysilani. Jak uZ bylo feceno
vy$e, stdle nejsilnéji ovliviiuje vét§inovou rus-
kou spole¢nost. Soutasny kremelsky rezim

za poslednich 15 let tuto sféru absolutné ovladl
— skrze stdtnf instituce nebo spfiznéné podni-
katele. Vét§inovd média nemaji od stdtni moci
Zadny odstup, slouZi naopak jako jeji propagan-
disticky néstroj, v posledni dobé doslova zbraii.
Redakce drZi jednotnou linii, koordinovanou
pfimo Kremlem, vytéstiuji jakékoli opoziéni
hlasy nebo je naopak cilené oCertiuji. P¥i tzv.
~povstavani z kolen" rehabilituji ¢asti sovétské
minulosti jako ,nezbytnou nutnost” a hlavné
oslavu ruské sily, nezastupitelnosti a dtleZitos-
ti. A to mé na obecné védom{ obrovsky vliv.



A co internet? V dobé masovych protesti
v r. 2011-12 slouzil jako relativné svobodna
platforma.

I na ten se Kreml v posledni dobé zaméril. Pfi-
§la série velmi restriktivnich zdkonu (posﬂeni
pravomoci tajnych sluZeb, zdkon o ,zahra-
ni¢nich agentech”, umélé rozsifeni aktivit
povaZovanych za ,extrémistické”, povin-

nost registrovat se jako médium, pokud mate
na socidlni siti pfes 3000 patel atd.) a na dru-
hé strané cilend protiofenziva. Popsdna je fada
piikladd tajnych ,tovdren” internetovych trol-
14, ktefi za penize napadaji a blokuji opozi¢ni
a nezavislé servery, vytvareji iluzi ,vefejného
odporu”... To viechno v kombinaci s agresivni
neo-sovétskou atmosférou a plné ovlddanymi
médii drasticky zuZuje ve spole¢nosti prostor
pro jakoukoli svobodnou a nezavislou disku-

si. Spi§ ji prakticky znemoZiluje. Zvendi to ale
nen{ prilis vidét.

Troufl byste si definovat, jak si stoji demokra-
cie v Rusku dnes?

Rusko zaZivalo dlouhd desetileti totalitni

rezim, ktery vytéstioval jakoukoli alternati-
vu. Pfed tim vladl car, demokracie je v Rus-
ku relativné novy fenomén. V roce 1991 padl

komunisticky reZim, jeho ¢asti a hlavné vnit#-
ni mentalita ale nezmizely. To se na ruské spo-
le¢nosti podepisuje dodnes.

KdyZ nyni sledujete silnou antizdpadni a izola-
cionistickou vlnu v Rusku, vypada to, jako by
vét§inovd spole¢nost za¢inala plosné odmitat
koncepty demokracie, pluralitni spole¢nosti,
lidskych prav. Je tézké odlisit, kde je to jesté
ndnos autoritativniho reZimu a kde uZ vnit¥ni
piesvédceni. Jak bylo feceno, redlnd zkuSenost
s demokracif je v Rusku krétka a slabd. A je sil-
né poznamenand sloZitou transformaci z deva-
desdtych let minulého stoleti.

JenZe tato zemé se zaroveii k témto hodnotdm
potad verbalné hlési, ma je zakotvené v usta-
v, je €lenem Rady Evropy a oficidlné tvrdi, Ze
s demokracif nema problém, jen si ji vykladd
tzv. ,suverénné”. JenZe demokracie ma jasné
a popsatelné parametry. Neexistuje jeji zdpadni
a ruské vyddni. Demokracie bud je, nebo nen.
To samé plati pro lidskd préva a ob&anské svo-
body. A v tom tkvi nejvétsi problém a paradox
soutasné situace v Rusku. Bez jakékoli potfeby
tuto zemi poniZovat, trestat nebo si ji nevézit.

Vy jste sam v Rusku stravil nékolik let. Pfed
tim jste pracoval na Kavkaze, nyni pro CT
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pokryvate hlavné Ukrajinu. V obou pfipadech
Rusko silné ovliviiovalo déni v zemi. Zménil
se néjak vas vztah k Rusku po vypuknuti
ukrajinské krize?

Nejde o Rusko. To budu mit rad vZdy, mdam
tam spoustu pfatel. Je tfeba pochopit, Ze
Putin a jeho mocenska elita se nerovnaji celé
Rusko, jakkoli tuto zemi aktudlné silné ovla-
daji. Mavat vice neZ 80procentni podporou

v zemi, ve které plné ovladate politiku, ekono-
miku i média, ve které neexistuje prostor pro
svobodnou politickou souté? a vyménu ndzort
je absurdni.

ME& osobné v celé té nastalé situaci nejvic mrzi
ona vnitfni hysterie, kterd se v ruské spo-
le¢nosti po vypuknuti ukrajinské krize roz-
poutala. Poptavka po nepratelich — vnéjsich

i vnitinich - je znovu obrovskd. Ostentativni
vrazda Borise Némcova pod kremelskou zd{

a dal3{ incidenty jsou toho dikazem. Kdy? sle-
dujete zabéry z pochodii Antimajdanu a slySite
jejich agresivni hesla, vyzyvajici k likvidaci
oponentt, vracite se skute¢né do uréité miry
do sovétskych dob. Bohuzel.

Pro myslite, Ze se Vladimir Putin v roce 2006
omluvil za okupaci Ceskoslovenska v srpnu

1968 a Fekl, Ze jeho zemé za to nese ,,moralni
odpovédnost”?

Putintv pFistup k historii je instrumentdl-

ni. Pokud v dané situaci vyhodnotite, Ze se
vam hodi se omluvit, tak to udélate. Nem4 to
ale néjakou dlouhodobou platnost. Kremel-
sky rezim takhle ,tan¢i” kolem fady dal§ich
zlomovych udalosti neddvné sovétské his-
torie — paktu Molotov-Ribbentrop, obsazeni
Pobalti, hladomoru na Ukrajiné atd. Chvili tak
a chvili zase jinak, anebo klidné oboji najed-
nou. V§imnéte si, jak se to odraZi i na soucasné
politice Kremlu vi¢i Ukrajiné. Na jedné strané
tvrdi, Ze v Kyjevé doglo ke staitnimu prevratu,
je tam nelegitimni vldda, a na strané druhé

s ni podepisuje tzv. minské dohody a vy¢itd ji
jejich nedodrZovéni. A nikomu v Rusku to p¥i-
1i§ nevadi. To samé plati i pro minulost. &

Nada Strakovd, nezdvisld publicistka
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Kremelsky fasismus aneb Propaganda jako ideologie

Petr Placdk, historik, publicista a spisovatel
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souvislosti s ruskou anexi Krymu a agresi
vProti vychodnim oblastem Ukrajiny jsou
pfedevsim socidlni sité v Evropé zamoteny
kremelskou propagandou, kterd ma od podatkd
20. let minulého stoleti shodné rysy: Oponenty
a kritiky oznacuje za fagisty a snaZi se zakryt
své vlastni agresivni plany.

Mezi dvéma svétovymi valkami komunisté
svou antifagistickou rétorikou necilili na ital-
ské fagisty ¢i némecké nacisty a jejich spojence,
ale naopak na socialisty, ktef{ misto revolu¢-
niho postupu usilovali o socidlni smir, &imZ
méli zradit délnickou t#idu. Komunisté ozna-
¢ovali socidlné demokratické strany za socidl-
fasismus. Ob¢anské strany pak byly fasistickd
reakce, kterd brzdi vyvoj d&jin neodvratné
sméiujicich ke komunistickému raji, zatimco
nacisté naopak pomdhali vytvaret revolu¢ni
situaci, a urychlovat tak b&h dé&jin. A pravé

v této symbibze dvou gangsterskych reZimi je
nutno chépat komunisticky antifagismus.

+VY jste jedna rodina, vy patfite do jedné
rodiny burZoasie, do rodiny fagista!“ nada-
val socialistim v roce 1929 Klement Gott-
wald v &. parlamentu. Gottwald nebyl jediny
komunisticky §éf, ktery tto¢il na socialisty
podle instrukei Moskvou #{zené Kominterny.

Podobné se chovali ital3ti komunisté, ktef{
svym postupem proti socidlnim demokratiim
de facto pomohli Mussolinimu dostat se k moci.
0 desetilet{ pozdéji podobné pomohla k moci
nacistim Komunistick4 strana Némecka,

kdy# v dobé smrtelného ohroZeni Vymarské
republiky ze strany NSDAP tto¢ili komunisté
na némecké socidlni demokraty, které nevéha-
li napadat p#i uli¢nich bojich.

Za ,faisty” oznatovali komunisté viechny,
kdo s nimi netdhli za jeden provaz — odleva
doprava. P4ty sjezd KSC vyhldsil zost¥eny boj
viem vojenskym faistickym formacim, které
ndsledné jmenoval: Sokol, selskd jizda, legio-
nati. Vedle fagistickych formaci, fasistickych
kédru a fagistickych rezerv, kam §lo zatadit
kohokoli podle momentdlni situace a pravé
aktudlnf strategie, byl fadisticky naptiklad

i mir, ktery byl v komunistickém sektdi'sko-
-apokalyptickém prevrdceni viech hodnot ozna-
¢ovén za ,duleZitou imperialistickou zbrai“:
»Boj proti imperialistické valce je nemysli-
telny bez rozhodného odhalovani pacifismu,
jenZ za nynéjsich poméra je dileZitou zbrani
v rukou imperialistd p¥i pripravé valek a pfi
zakryvani téchto piiprav,” hldsaji teze zminé-
ného komunistického sjezdu, p¥i¢em? za hlav-
ni néstroj imperialistického ,pacifismu” je



oznacdena Spole¢nost ndrodu. ,Imperialisticky*
byl jak mir, tak i vdlka, pfi¢em? to byla podle
komunist@ pravé socidlni demokracie, kterd
hréla aktivni roli pfi pfipravéch ,imperialis-
tické valky".

KdyZ se néktefi komunisté-idealisté proti tomu-
to sektdfskému t¥esténi ohradili s tim, Ze je
ti'eba se soustfedit na skute¢né nebezpeti, jako
jsou némedti nacisté, byli jako heretici zavr-
zeni. Séfredaktor Rudého préava Josef Gutt-
mann se odmitl podrobit direktivé Kominterny
a rozeslal ¢lendm strany a jejimu vedeni Memo-
randum, ve kterém obvinil Komunistickou
stranu Némecka z podilu na vitézstvi Hitle-

ra v zemi. Guttmann byl ze strany vylouden

a oznaten za ,faistického §piona“. Za agenty
gestapa byli oznacovdni v§ichni ti, které hodlal
Stalin odstranit — od Trockého pFes Zinovjeva,
Kamenéva, Jevdokimova aZ po Bucharina, Rad-
ka nebo Rykova byli v§ichni ,trockisti¢ti agenti
gestapa, ktef{ si zaslouZ{ jediné: zastfelit!“.

Spanélské anarchisty, bojujici proti frankistiim,
Moskva oznacovala za ,pé§dky fagismu”, vaci
kterym je tfeba uplatnit ,revolu¢ni pravo", jed-
noduse proto, Ze nezapadali do Stalinova planu
zdrodit ,nezistnou” pomoc Moskvy republika-
niim a udélat ze Spanélska sovétsky satelit.

ARCHIV PETRA PLACAKA

Petr Placdk (1964) je spisovatel, historik

a publicista. V osmdesdtych letech publikoval

v literdrnim samizdatu, zaloZil nezdvislou inicia-
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déji zaloZil stejnojmenné nakladatelstvi. V roce
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KdyZ se zahrani¢ni média zmifiovala o Stali-
nem zdmérné vyvolaném hladomoru na Ukra-
jing, kterému padly za obét miliony Ukrajinct,
byla to podle Moskvy podld ,nacistickd pro-
paganda®, pfi¢em? komunisté jednim dechem
tvrdili, Ze Ukrajinci hladovi na rozkaz Varsavy,
aby Moskvu zdiskreditovali.

V roce 1935 Kominterna zavelela nahradit t¥id-
ni boj strategii lidové fronty, ve které mély
spolupracovat v§echny ,antifasistické” sily,
veetné téch, které dosud oznafovala za fagisty.
Nova strategie vydrZela do srpna 1939, kdy byl
podepsdn nacisticko-sovétsky pakt, ktery se
stal odrazovym miistkem pro 2. svétovou val-
ku, kterd byla odstartovana spole¢nym ttokem
Hitlera a Stalina proti Polsku. Sovétskd propa-
ganda okamZité skonéila s ,protifagistickymi
vypady” a J. V. Stalin v rozhovoru pro sovét-
sky tisk prohlésil, Ze nikoliv Némecko napadlo
Francii a Anglii, ale %e naopak Francie a Anglie
napadly Némecko, ¢im? na sebe prevzaly zod-
povédnost za rozpoutdni valky.

KdyZ pak Hitler na svého spojence v ¢erv-

nu 1941 rovné? zadtodil, vydavali komunisté
dosavadni sovétsko-nacisticky pakt za ,zk¥i-
Zeni mnichovské politiky*, vyvrazdovani pol-
skych elit oznalovali za ,zdkrok Sovétského

svazu proti Hitlerovi v Polsku” a sovétsky titok
na Finsko v roce 1939, kvili kterému byl SSSR
vylouden ze Spole¢nosti ndrodd, byl podle nich
»likvidaci némeckych pfedmosti ve Finsku".

Jakmile byla v roce 1945 vyfazena nacistic-
kéd konkurence v boji o to, jakou barvu bude
mit evropska totalita, fa$isticka reakce se
opét objevila na Zapadé&. Po vypuknuti stude-
né vilky se fagisty postupné stali velitel pro-
tinacistickych sil bojujici Francie general de
Gaulle, némecky kfestansky demokrat, anti-
nacista Konrad Adenauer, stejné jako vrchni
velitel spojeneckych sil bojujicich pro t¥eti
¥i8i general Eisenhower: nacisticko-sovétské
spiknuti proti svobodnému svétu z roku 1939
preckalo i rok 194s.

Severoatlantické obranné uskupeni, které se
podle Moskvy stalo ndstupnickou organiza-

cf Hitlerovy tfeti fige, se chystalo napadnout
Prahu, tvrdil Kreml, kdyZ p¥ipravoval invazi
do Ceskoslovenska v srpnu 1968. Na zdpadnich
hranicich podle ného mély stat némecké tan-
ky (Zapad — bohuZel — neuvazoval o né&jaké
intervenci v Ceskoslovensku ani vtefinu) a p¥i-
mo v zemi mély operovat specidlni americké
jednotky (v Mostg, ktery se boural, natdde-

li Americané film o bojich v Poryni, pfi¢em?



komparz, oble¢eny do americkych uniforem,
délali &s. vojéci zdkladni sluzby). Také mély
byt objeveny sklady zbrani, které méla pri-
chystané kontrarevoluce (§lo o sklady promo-
skevskych Lidovych milici), reprezentovana
piedeviim Klubem byvalych politickych véziia
K 231, ktery podle ruské propagandy sdruzoval
byvalé esesaky, fasisty a kolaboranty s nacis-
ty. (Prvnimi politickymi vézni po inoru 1948
byli naopak ucastnici protinacistického odboje
— zdpadniho, vychodniho i domdaciho.)

KdyZ dnes Kreml a jemu poplatnd média tvr-
di, Ze na Ukrajiné tamn{ fa$isté rozpoutali
obcanskou valku, je to tfeba chépat v ramci
vy$e popsané sovétské propagandy, kterou ma
byvaly rozvédéik KGB Putin v krvi: oloupené-
ho nazvat lupifem, obét agrese agresorem. Ne
Ze by v zemi Zddné faizujici skupiny nebyly,
ale protesty na kyjevském Majdanu odstarto-
vala ukrajinsk4 levice a studenti, zatimco pod-
pora radikédlni pravici — i kdyZ samoziejmé
roste s vyvojem uddlosti na vychodé zemé - je
na Ukrajiné stdle mens{, neZ md napiiklad Le
Penovd ve stabilni demokracii, jakou Francie
je, zatimco v Rusku radikalni fagizujici pravice,
pro kterou mezindrodni pravo nic neznamens,
pfimo t¥imd vladni otéZe. Rusky parlament
mimo jiné ,zmocnil” prezidenta obsadit celou

Ukrajinu, suverénni sousednf stat. To uZ neni
v roviné zabrdni ¢s. pohrani¢f nacistickym
Némeckem, jako tomu bylo s Krymem, ale jed-
nd se o 15. bfezen 1939, nejde-1i rovnou, diky
velikosti a vyznamu Ukrajiny, o véc srovnatel-
nou s nacisticko-sovétskym napadenim Polska,
které odstartovalo svétovou valku.

JestliZe m4 radikélni pravice na Ukrajiné pod-
poru nékolika procent ob¢ant, Putinovu agre-
sivni zahraniéni politiku schvaluje 85% Rust
a napfiklad 8o % dotdzanych mé dodnes za to,
Ze nds Moskva v roce 1968 zachrédnila pred
némeckymi fagisty. KdyZ dnes nékdo poukazu-
je na Banderu jako na maskota ukrajinského
fagismu (mimochodem Bandera stravil vétsi-
nu vélky v nacistickém koncentraénim tébo-
fe), tak v samotném Rusku podle nejnovéjsich
pruzkumi vede v popularité historickych
osobnosti jeden z nejvétsich masovych vrahi
v lidskych dé&jinach J. V. Stalin, zatimco o dru-
hé misto se d&li car Mikul4s II. s V. I. Leninem,
vedle kterého byl Mussolini dplny bridil. &
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Bez nasili to Moskva neumi

Michael Romancov, politicky geograf
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M dloktery vyrok TGM je stdle tak aktudlni
jako tento: ,Staty se udrzuji témi idedly,
z nich? se zrodily.”

Maximdlné piesvéd¢ivy diikaz Sokované Evro-
pé predlozila Ruskd federace, kdyZ v bfeznu
lotiského roku anektovala Krym. Evropané
snili sen o demokratickém, prosperujicim

a nendsilném Rusku a dockali se Ruska auto-
rita¥ského, stagnujiciho a agresivniho. Tedy
pfesné takového, jakym bylo drtivou vétsinu
své znamé historie. VSechny ruské rezimy se
vyznatovaly pouZivdnim ndsili jak proti vlast-
nimu obyvatelstvu, tak proti sousedim, s kul-
mina¢ni vlnou v obdobi, kdy v ¢ele SSSR stél
Josif Stalin, pravdépodobné nejkrvavéjsi dikta-
tor v déjindch lidstva.

Po jeho smrti sice doglo k odhaleni ,kultu osob-
nosti*, ale nésili, byt v méné brutdlni podob-
né, stale zlstalo esenci sovétského reZimu, a to
aZ do jeho konce na pocatku go. let. Madarsko
1956, CSSR 1968, Afghdnistdn 1979, anga?m4a

ve Vietnamu a ve dvou desitkach valek v Afri-

ce jsou ,pomniky* plisobeni SSSR po smrti JVS.

Vélka mezi Arménii a Azerbéjdiénem a krva-
vy pokus o potladeni demokratického hnuti

v Litvé jdou na vrub Gorbadova, vélka v Cetng,
s Gruzif a na Ukrajiné (zatim) na vrub Putina.

P¥ipojeni Krymu a Sevastopolu (ten tam sice
lez{, ale administrativné je zvldstn{ enti-

tou) k Ruské federaci je nejen aktudlnim, ale
izvla§tnim a dost moZnd ,ucebnicovym” p¥i-
padem. Moskva tvrdi, Ze se tak stalo na zdkla-
dé& projevu vile obyvatelstva a jednalo se o akt
historické spravedlnosti. Rétorika je v tomto
piipadé velmi dtleZitd, protoZe podle Kre-
mlu valéi a chovaji se agresivné jen zapadni
mocnosti (typicky Napoleon a Hitler), zatim-
co Rusové, Slované s holubi¢i povahou, pou-
ze scelujf to, co bylo uméle rozdéleno, vraceji
tzemi do vlasti a osvobozuji. Ostatné presné
to se v roce 1968, jak pfed neddvnem v novém
»dokumentu” pfipomnéla i ruska stdtni televi-
ze Rossija 1, stalo v pripadé Ceskoslovenska.

KdyZ v roce 1968 vypuklo tzv. prazské jaro, byli
Ceskoslovenst{ reformn{ komunisté presvédce-
ni, Ze se poutili z madarskych chyb roku 1956.
Jako kolovréatek opakovali, Ze necht&ji opustit
Vargavskou smlouvu nebo RVHP, Ze chtéji ,jen”
budovat socialismus jinak. A pravé to Moskva
nemohla pFipustit. Bez problému mohla tole-
rovat ndsili, kterého se v Rumunsku dopoustél
Ceaugescu, nebot se ortodoxné drZel Kremlem
definované stranické linie. Praha to tenkrét
porusila a ptiSel trest.



Situace se opakovala, kdyZ Ukrajina zacala
opoustét postsovétsky prostor, v némz Putin
vystupuje v roli hegemona. KdyZ padl Janu-
kovy¢, oteviela se moZnost, Ze by na Ukrajiné
mohly zakofenit evropské politické a pravni
standardy. To je pro nésilnou a zkorumpo-
vanou vlddu, kterou tak skvéle reprezentuji
Putin, Luka$enko, Nazarbajev a dal3i postso-
vétsti ,prezidenti®, potencidlné smrtici. Jediné
misto na svété, odkud lze z vnéjSku demokra-
tizovat Rusko, je totiZ pravé Ukrajina, kde leZ{
Kyjev — matka ruskych mést.

V roce 1968 ohrozilo ideologicky primat Mosk-
vy v socialistickém tdbofe praZské jaro, v roce
2013 v postsovétském prostoru Majdan. Na roz-
dil od BreZnéva se Putin nejprve pokusil
Ukrajinu koupit. Janukovy¢ovi nabidl pijtku
15 miliard dolard, ale zjevné to nestacilo. Pak
uZ Putinovi nezbylo nic jiného, stejné jako
BreZnévovi v roce 1968, neZ sdhnout k tomu
jedinému, co zbyva: k fyzické sile.

BreZnév sovétsky blok dokazal zachranit

na dal3ich dvacet let, kdy v podobé tzv. Brez-
névovy doktriny dal jasné na védom, co se
smi, a co ne. Postsovétsky prostor dnes neni
zdaleka tak zfetelné definovan, jako byl tehdy
»tdbor miru a socialismu”. Putin v8ak nejspi§

ARCHIV FSV UK

Michael Romancov (1969) vystudoval polito-
logii ve specializaci politickd geografie. Plsobi
na Institutu politologickych studii Univerzity
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geopolitice a Rusku. Béhem rusko-ukrajinské
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pijde v BreZnévovych stopach

a na platformé vznikajici Eurasijské
unie se pokusi definovat pravidla
hry. NeZ se mu to povede, ndsi-
li bude pokracovat. Pokud se mu
to nepovede, tak padne, a ten, co
pfijde po ném, se dfive &i pozdéji
k ndsili vrati. Ruskd ani sovétska
historie totiZ Zddné jiné vodit-

ko neposkytuje a ani poskytnout
nemuZe. &
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Sankce museji trvat az do navraceni Krymu Ukrajiné

~

Refat Cubarov, predseda krymskotatarského medzlisu a poslanec Nejvys3i rady Ukrajiny
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J ak se zménil svét po lofiské anexi Krymu?

Mezindrodn{ pravn{ uspofdddni, tak dlou-
ho, téZce a peclivé budované po druhé svéto-
vé vélce, se do zna¢né miry zhroutilo. Stalo
se tak préavé proto, Ze Rusko vtrhlo na Krym,
tedy na ukrajinské izemi. Od konce inora
2014, kdy se na Krymu objevili vojéci a vojen-
skd technika, se svét nachdzi v jakési globalni
krizi. VS§echny zdkladni mezindrodni normy
jsou popieny a nové neexistuji. Rusko zdroveri
davé svétu velmi jasné signaly, Ze je potieba se
domluvit na novém zpiisobu, jak déle vzdjem-
né fungovat, oviem tyto signdly jsou pro civili-
zovany svét nepifijatelné.

Proc jsou podle vas nepfijatelné?

Rusko vSe fe§i prostfednictvim sily, pravo jde
pfitom stranou. Krymem vSe zacalo, ale kri-
ze se prohlubuje. KdyZ Putin pldnoval anexi
Krymu, sledoval nékolik cili. T{im vnitfnim
byl jeho vlastni pocit, popularita a mobilizace
ruské spole¢nosti hnané ideou imperialismu.
Vnéj$im cilem pak bylo donutit svét, zejména
vedouci zemé Evropské unie a Spojené stéty,
pfijimat Rusko se viemi jeho zvySenymi ambi-
cemi. Toho se mu ale v plné mife nepodaftilo
dosdhnout. Plan pfevzit kontrolu nad dal§imi

¢astmi Ukrajiny nevysel a Putin se sém vehnal
do slepé uli¢ky. Ted se Rusko snaZi co nejvice
na Krymu ,zakofenit”. Jakékoliv feSenf této
krize totiZ pfedpokldda nezbytnost opustit
Krym — proto Putin nechce, aby se tam v roz-
hodné chvili objevil byt jediny hlas proti Rus-
ku. Represe na poloostrové jsou tak namifeny
pfedevsim proti krymskym Tatartm, ktef{
kategoricky vystoupili proti takovému zplisobu
feSenf vzdjemnych vztahd mezi staty.

Jaka je na Krymu situace na poli lidskych prav?

Lidsk4 préva se na Krymu porusuji v mnohem
vét§i mire ne? v samotném Rusku. Na Kry-

mu ani formdlné neprobihaji soudni zaseda-
ni. Samoztejmé soudy funguji, jsou ale ruské

a rozhodnuti pfijimaji na zdkladé politické
objednévky. Stovky krymskych Tatara byly
kupfikladu potrestany za to, Ze — z pohledu
ruskych zédkonl — nelegdlné prekrotily rus-
ko-ukrajinskou hranici, kdy? vitaly Mustafu
DZemileva (jeden z viided krymskych Tatard

a ptedchtidce Refata Cubarova na postu pred-
sedy medzlisu — pozn. aut.). Desitky rodin byly
vystaveny nezdkonnym domovnim prohlid-
kédm, 1idé byli zatleni tieba poté, co se u nich
nasly knihy, pfedev§im naboZenské, které rus-
ké zdkony zafadily mezi zakdzané. KdyZ byl



Krym soulésti Ukrajiny, pojem ,zakdzané kni-
hy" neexistoval. MedZlis krymskotatarského
naroda coby jeho nejvyssi organ je vystaven
neustdlému tlaku. Ti ¢lenové medZlisu, kte-
¥{ odmitaji uznat vpad Ruska na Krym, jsou
vydirdni, dostdvaji ultimata. Obrdnci lidskych

prav spravné podotykaji: At budeme Fikat coko-

liv, davat jakékoliv recepty na dodrZovani lid-
skych prav, pofdd tu bude hlavni zdroj jejich
porusovani — a tim je okupace Krymu. Dokud
neskoné{ okupace, hovotit o lidskych pravech
na Krymu je prakticky nemozné.

Tyka se poruSovani lidskych prav na Krymu
pouze krymskych Tatard, nebo je namifeno
také proti dalSim obZanim Ukrajiny, ktefi
nesouhlasi s okupaci?

Kdy# Rusko vpadlo na Krym a pod natla-
kem zbrani chystalo referendum o p¥ipoje-
ni poloostrova k Ruské federaci, jedinym,
kdo masové, vefejné a hlasité proti referen-
du vystoupil, byli krym3ti Tatafi. Podpofi-
li stanovisko medZlisu, ktery vpad oznacil
za okupaci, v ulicich mé&st nendsilné protes-
tovali. Samoziejmé se pridali i 1lidé jinych
narodnosti, ale bohuZel jich bylo méné, neZ
bychom si pfedstavovali. Referenda 16. bfez-
na 2014 se zufastnila méné neZ polovina

CTK | AP | GEERT VANDEN

WIJNGAERT

Refat Cubarov (1957) je pFedsedou Ndrodni-
ho shromdZzdéni Tatar(i (medzlis) a poslancem
Nejvyssi rady Ukrajiny za Blok Petra Porosen-
ka. Rodinu Cubarovovu nechal Stalin v r. 1944
deportovat z rodné vesnice na jihu Krymu.

V r. 1968 se na Krym rodina mohla vrdtit, ale
uZ ne na stejné misto. V letech 1998 a7 2007
byl Refat Cubarov poslancem ukrajinského par-
lamentu. Referendum o anexi Krymu povaZuje
za faleSné. Pozddal mezindrodni spolecenstvi,
aby na Krym povolalo ,,bezpecnostni kontingent
OSN*“. V roce 2014 mu byl zakdzdn vjezd na tze-

mi Krymu po dobu péti let.
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obyvatel Krymu, podle nékterych tudaju jen
34 procent. Kryms§ti Tatafi referendum boj-
kotovali. Otevieny odpor proti vpadu vojsk

a naprosté ignorovani referenda jim Rusko
nemize odpustit. Kryms3tf Tata¥i jsou diky
své historii velmi organizovanou silou, i pro-
to jsou hlavnim objektem neustalych represi.
Tém jsou vystaveni v§ichni, ktefi nesouhla-
si s politikou Ruska, jejich hlavni tihu viak
nesou pravé krymsti Tatafi.

Jak se podle vas Rusku dafi zvladat Krym
napiiklad z pohledu ekonomiky? Jak se Zije
lidem na Krymu pod ruskou vladou?

Myslim, Ze neptehdnim, kdyZ feknu, Ze to je
naprosté fiasko. Cést 1id{, kte¥{ v bieznu loti-
ského roku béhali po ulicich s ruskymi vlaj-
kami, ofekévala, Ze po pripojeni k Rusku se
jejich Zivot po materidlni strance okamZité
zlep§i. Predstavovali si blahobyt a ofekavali
ho. To se v prvnich mésicich po anexi do urdi-
té miry vyplnilo. Zvysily se dichody, vyplaty
v rozpoltové sféte byly vys$si neZ na Ukrajiné
a ¢ast lidi si myslela, Ze to je jen zatatek. Ale
pak prisel 1. leden 2015 a viechny socidlni otaz-
ky byly uvedeny do souladu se standardy fun-
gujicimi v Rusku.

Co to znamena?

Dtichody zadaly byt vymérovany s ohledem

na odpracovand léta, druh préce, vysi platu,
vyplaty v rozpo¢tovych organizacich $ly vyrazné
dolti. Z toho vyplyvd, Ze prvni mésice po anexi
Rusko poskytlo Krymu jakysi tplatek, kterym

si chtélo koupit sympatie obyvatel. K tomu je
tfeba pri¢ist disledky sankci, mnoZstvi prévni,
finanéni, podnikatelské byrokracie. Vyslo také
najevo, Ze v Rusku nenf tiroveri korupce a byro-
kracie o nic men3i neZ na Ukrajiné. To vie vede
k tpadku podnikdni, Krym pfiSel o obrovské
mnoZstvi turistl, pfisun zboZi provazeji vel-

ké problémy. Obyvatelé znaéné pocitili skokovy
narust cen. Proto dnes prakticky kaZdy, kdo Zije
na Krymu, chépe, Ze jeho situace se zasadné lisi
od toho, co mu slibovali nebo demu on sdm vétil.

Kolik krymskych Tatara Zije v soucasnosti
mimo Krym?

To je tézké Fict. M4 se za to, Ze béhem roku, kte-
ry nésledoval po okupaci, odjelo z Krymu asi
dvacet tisic lid{, z nichZ polovina byli krymsti
Tataii. Experti se ale domnivaji, Ze Krym moh-
lo opustit az pétadtyticet tisic lidi. Zndm lidi,
kteti odjeli, protoZe se i€astnili demonstraci,

a nechtéli ¢ekat, aZ je rozpoznaji na fotografiich



a prijdou si pro né domi. Krym opousti mnoho

mladych, coZ je zvlast smutné. Tito lidé vyrostli
a dospéli v ¢asech nezévislé Ukrajiny, a prestoZe
jsou vyrazné apoliti¢ti, maji smysl pro spravedl-
nost, chdpou, co je zlo, a jak dnes néktef{ vetej-

né prohla3uji, nedokdZou Zit v natolik fale§né
spole¢nosti, jakou pFineslo Rusko.

Vénuje podle vas mezinarodni spolecenstvi
dostatecnou pozornost otazce Krymu?

Kdy? se loni mezindrodni spole¢enstvi pokusilo
Minskymi dohodami urovnat vztahy mezi Ukra-
jinou a Ruskem, otdzka Krymu v nich nebyla
viibec oteviena. NepovaZuji to zrovna za chybu,
ale spi§ za opomenutf, v situaci valky na vycho-
d& Ukrajiny navic pochopitelné. U &4sti politi-
ki to ale vyvolalo iluzi, Ze o Krymu je mozné

se domluvit, Ze Krym je kompromisem ve vzd-
jemnych vztazich mezi Ukrajinou, Ruskem

a Zapadem. Moskvé to jistéZe vyhovuje. Vychazi
totiZ z toho, Ze bude-li nutné Zdpadu v nécem
ustoupit, v otdzce Krymu neuhne. Sankce, kte-
ré Zapad na Rusko uvalil, hraji samoziejmé
kolosalni{ roli. NejdileZit&jsi ted je prohlubovat
je a také je bezprostiedné spojovat s Krymem.
Pripomindm, Ze protiruské sankce byly poprvé
vyhld$eny po anexi Krymu a odvolany by mély
byt aZ po jeho navraceni Ukrajing.

Osud krymskotatarského naroda se jevi jako
opravdu tragicky, je podle vas mozné pfedpo-
vidat dalsi vyvoj jeho osudu?

Ze vieho nejméné bych chtél délat néjaké tem-
né prognézy. Kazdy ndrod, stejné jako kazdy
¢lovék, chee Zit Zivotem, ktery se u né&j formo-
val po staleti, tisicileti. Krym3ti Tatafi stoji

v soucasnosti pied obrovskym rizikem. Ale
hrozba, kterd se nad nimi vzn4si, se tyka i dal-
§ich ndrodd, u nichZ Rusko miiZe znovu nabyt
dojmu, Ze jejich tizemi spada do oblasti jeho
z4jmi. Nechci piehdnét, ale jedno vim jisté:

I ta nejmensi nespravedlnost, i kdyZ vici tak-
to malému narodu, bude agresora povzbuzo-
vat k dal§im, je$té vét§im nespravedlnostem.
Nedavno jsem vidél film ruské stétni televize,
ktery prezentuje novy rusky pohled na udélos-
ti roku 1968 v Ceskoslovensku. Historii inter-
pretuje tak, Ze mizerové byli ti, ktefi brénili
svoji vlast, a hrdinové ti, ktefi neminili dat
narodim svobodu. A totéZ se déje i ve vztahu
ke krymskym Tatartm. Nelze pfijmout tezi
»Cert vem krymské Tatary, hlavné Ze zachrdni-
me cely svét“. Na tikor malé nespravedlnosti se
velkého dobra nikdy nedosdhne. &8

Ivana Skdlovd, Centrum pro lidskd prdva a demokracii,
Clovék v tisni
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byl smrtelné zranén

Prvni obéti okupace byl osmadvacetilety Petr Fridrich. Na predmésti Usti nad Labem

onu sovétskych tankd.

krdtce po piilnoci z 20. na 21. srpna 1968, kdyz se snaZil zastavit projizdéjici ko
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€TK | PRAHA, VINOHRADY | Demonstrantiim se 21. srpna 1968 podafilo zapdlit nékolik sovétskych tanki v okoli budovy Ceskoslovenského rozhlasu poté, co prorazili jejich nddrZe.
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Spontdnni demonstrace na Staroméstském ndmésti v Praze 21. srpna 1968. Mladi lidé v cele priivodu nesli portréty politikii

Ludvika Svobody a Alexandra Dubceka, ktefi o nékolik dnii pozdéji podepsali v Moskvé kapitulacni dohodu.
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Edicni poznamka

Podstatnou ¢4st textd — vzpominek na okupa-
ci Ceskoslovenska v roce 1968 — napsali jejich
autofi na nasi Zadost, tedy pravé pro tuto
knihu. Podékovani pat#i Jaroslavu Forman-
kovi, Jaroslavu Hutkovi, Ondfeji Konrddo-

vi, Niné Pavel¢ikové, Milosi Rejchrtovi, Zofe
Rizové, Paulu Wilsonovi a Viktoru Slajchr-
tovi, ktery vybral pasdZ z rozsédhlejsi, dosud
nepublikované prace. Zdroje ostatnich pii-
spévki jsou ndsledujici: vzpominka Pavla
Landovského pochdzi z archivu ob&anského
sdruZeni Post Bellum, do souvislého textu
jsem ji pFepsal podle zvukového zdznamu;
vzpominku Petra Majsajdra jsem rovnéz pie-
psal do souvislého textu z autorizovaného roz-
hovoru, ktery jsem s P. M. vedl v roce 2008;
vzpominka Véry Heroldové roz. Stovitkové

je ¢ésti deldfho interview, které vyslo v kni-
ze Jsme s vami, budte s ndmi! — Vzpominky
redaktori Ceskoslovenského rozhlasu nejen
na srpnové udalosti roku 1968, ed. Slava Vol-
ny ml., nakl. Prostor, Praha, 2013; vzpomin-
ka Vlasty Chramostové pochdzi z here¢¢iny
autobiografie Vlasta Chramostova, vydalo
nakl. Doplnék ve spolupréci s nakl. Burian

a Tichédk, Olomouc-Brno, 1999; text Marty
Svagrové vysel poprvé v Lidovych novinach
21. 8. 2003, autorka jej pro otiténi v této kni-
ze piehlédla a zredigovala; rozhovor s Janou

Kocianovou jsem vedl spolu s Terezii Kola¢-
kovou v 1été 2015; vzpominku Véclava Vagka
jsme pfevzali z knihy Ne viim jsem byl rad
— Vlastni zZivotopis, Vaclav Vasko, Karmeli-
tanské nakladatelstvi, Kostelni Vyd#i, 1999;
vzpominka Véclava Havla je z knihy Dalko-
vy vyslech, rozhovor V. H. s Karlem HviZda-
lou, nakl. Melantrich, Praha, 1990; rozhovor

s Miroslavem Bernardem jsem vedl v 1été 2015;
text Antonina Kostldna vySel poprvé na auto-
rové blogu na serveru respekt.cz, autor jej pro
tuto knihu upravil; text Bohumila Dolezala
vysel poprvé v internetovém zapisniku Udaé-
losti na webu bohumildolezal.cz., publikuje-
me jej po dohodé s autorem mirné upraveny

a zkraceny; vzpominku Boleslava Navrati-

la ndm laskavé poskytlo obfanské sdruzeni
PANT, vy$la na webu Modern{ dé&jiny; svédec-
tvi Ivana Kubitka vyslo v ¢asopise ¢eskoslo-
venské socialistické opozice Listy, Rim, XIX,
¢. 2, 1982; vzpominka Heleny Tte$tikové vysla
poprvé na autordiné blogu na serveru aktu-
alne.cz, pro publikaci v této knize ji autor-

ka prehlédla a mirné zredigovala; rozhovor

s Danou Némcovou je pasaZi z obsdhlého kniz-
niho interview Lidé mého Zivota, Jan Barta,
Portél, Praha, 2003.

Adam Drda
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